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একে গ্রীষ্মের ছুটি তায় রবিবার । আসর তাই জমজমাট 
ছিল । সদশ্যরা বলতে গেলে সকলেই হাজির । কেউ ক্যারম 
খেলছে, কেউবা টেবিল-টেনিস। আরও অনেকে এদিক-ওদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে । আমি, মণ্টুং অজয় আর শস্তু এক কোণায় বসে 
সিনেমার গল্প করছি । শম্ভু মাঝখধখনে একদিন “কিডন্যাপভও দেখে 
এসেছে । এ্যালান ব্রেক আর ডেভিড বেলফ্যুর সম্বন্ধে আমর] 
আলোচনা করছি । এমন সময়ে ব্জজ এসে হাজির । হাপাতে। 
হাপাতে এসেছে । দেখে মনে হয়, বেশ উত্তেজিত। 
এসেই আমাদের মাঝে এসে বললো, “চন্দ্রা, শল্ভুদা, তাড়াতাড়ি 
চল। রণদা ভাকছেন।” আমি অনেকটা অবাক হয়ে বজ্বকে 
বললাম, “মাথ। খারাপ হয়েছে নাকি রে? কাল সকালবেলাতেই 
তো! রণদার চিঠি পেয়েছি | মরিশাস থেকে লিখেছেন । আর 
আজকেই একেবারে বাড়িতে ?% বজ্র এবার বেশ মেজাজ 
দেখিয়েই বললো, “সব ব্যাপারে ইয়াকি আদেৌ পছন্দ হয় না। 
আমি তোমাদের থেকে এক ক্লাস নীচুতে পড়ি । তার মানে কি 
এই যে তোমরা আমাকে যখন-তখন পাগল-ছাগল বলবে ? আমি 
ক্লাবে আসছিলাম । রণদ জানাল! থেকে আমাকে ডেকে বললেন, 
“এই বজ্জ। সবাইকে ডেকে নিয়ে আয় |” তোমরা না যাও স্তে। 


ঃ বিভীষিকার দেশে 


বলো । আমি রণদাকে খবরটা দিয়ে আসি” । আমি শম্তুর মুখের 
দিকে তাকালাম | ওর মুখে অবিশ্বাসের হাসি । অজয় কিস্ত বললো, 
“চল্‌ না, দেখেই আসি। মিথ্যে হলে চামড়া খুলে নেবো ।” 
এর মধ্যে ক্যারম আর টেবিল-টেনিস খেলা বন্ধ হয়েছে । লাইব্রেরীর 
বই নেওয়াও বন্ধ হয়েছে । সকলেই আমাদের পাঁচজনকে ঘিরে 
ঈাঁড়িয়ে রয়েছে । রণদার নাম কানে গেছে-আর কি কেউ 
স্থির থাকতে পারে? রণদ! হচ্ছেন সেই ধরণের বাঙ্গালী যারা 
বিশ্বের নাগরিকত্ব দাবী করতে পারেন। পয়সার অভাব নেই-_ 
গুণেরও অভাব নেই। বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রীর অধিকারী 
রণদ। বিজ্ঞানের মাধ্যমে জ্ঞানারোহণের পথকেই মেনে নিয়েছেন । 
পৃথিবী ঘুরে বেড়ানো ভার নেশা । পৃথিবীর গুণীসমাজের তিনি 
প্রিয়পাত্র। বিশ্বাসঘাতক ইনকা জোরিণোর কবল থেকে বিজ্ঞানী 
আলভারেজকে মুক্ত করে আনার পর রণদার নামডাক আরও 
বেড়েছে ।* বছরখানেক আগে আর্জেনটিনা থেকে রণদার একটা 
চিঠি পেয়েছিলাম । চিঠিতে তিনি অনেক মজার কাহিনী 
লিখেছিলেন। দি ইউ. এস. বীভারস্‌ সোসাইটি তাকে টাকা 
দিয়ে আর্জেনটিনাতে পাঠিয়েছিলো । চিঠিটা এরকম ছিল-_ 
“আমার ডানপিটে সঙ্গীর দল, আর্জেনটিনার রেজিসটেনসিয়। 
থেকে চিঠি লিখছি । এখান থেকে মাত্র কয়েক মাইল দূরে 
প্যারাগুয়ে । আগামী সপ্তাহে ফরমোসা হয়ে ওদেশের ভিলারিকাতে 
যাবো । ফরমোসা কিন্তু চীনদেশের বিখ্যাত জায়গা নয়স- 
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এদেশের ছোট্ট একটা জায়গা । আমার তাবুর কাছেই পারান। 
নদী বয়ে চলেছে । পরম! বললেও ক্ষতি হয় না । এত চমৎকার 
নদী বড় একটা দেখা যায় না। আমেরিকার বীভারস্‌ সোসাইটি 
--যার পোষাকী নাম দ্বি ইউ. এস. বীভারস্‌ সোসাইটি--আমাকে 
বীভারদের ব্যবহার জানবার জন্য পাঠিয়েছে । তোরা অনেকেই 
জানিস্‌ যে.বীভার ইছুরের মতোই--তবে একটু বড়ো। এই 
জন্তকে পুথিবীর প্রথম ইঞ্জিনীয়ার বলা হয়। এর! দাত দিয়ে 
বড়ো বড়ো গাছ কেটে ফেলে আর তা এমন চমৎকার ভাবে 
সাজিয়ে জলের মধ্যে ফেলে যে গাছ দিয়েই সুন্দর বাধ তৈয়ারী 
হয়ে যায়। এরা গাছের ডালগুলি কেটে ফেলে আর সেগুলিকে 
নুন্দরভাবে সাজিয়ে বড়ে। বড়ে। গাছের ওপর রাখে । 
পাতা আর বাকল এর! খেয়ে ফেলে। এদের ক্ষমতার 
হয় না। 

বীভার পরিবারের হ্যামস্টার থাকে জার্মানীতে । তাদের লক্ষ্য 
করা শেষ করে রাশ্টার সাইবেরিয়া থেকে চিপমাংক ধরেছি । 
সেখান থেকে নর্থ আমেরিকা! আর কানাডার বিভিন্ন জায়গা ঘুরে 
আঙ্জেনটিনার প্যামপাস-এ এসেছি । এ জায়গার ভিসকাছার 
সাথে একটা মজার গল্প জড়িত রয়েছে । ডারউইনের নাম তোরা! 
শুনেছিস্। তুর এক বন্ধুর একটা ঘড়ি হারিয়ে যায়। ভদ্রলোক 
পুলিশ-টুলিশ না করে সরাসরি ভিসকাছাদের গর্তে হাত ঢুকিয়ে 
দেন। সেখানে তিনি হাড়গোড়ের মধ্যে নিজের ঘড়িটাকেও 
খুঁজে পান। বীভারদের মধ্যেও শ্রেণীভেদ রয়েছে । হ্যামস্টাররা 
পরিষষার-পরিচ্ছন্ন-_-এর! চুরীটুরী পছন্দ করে না। ভিসকাছ্]ুরা 
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কিন্ত দারুণ চোর । এরা যা পায় তা-ই চুরী করে ঘরে নিয়ে 
রাখে ।” এ চিঠি পাবার পর আমরা! স্কুলের মাষ্টারমশাইকে 
বীভার সম্বন্ধে কিছু বলতে বলেছিলাম। তিনি আমার কান 
মুলে দিয়ে বলেছিলেন--“ডে'পো৷ ছেলে, সিলেবাসে যা নেই তা-ও 
কি আমাকে বলতে হবে? আমাকে তোমর। ক'টাকা মাইনে 
দাও শুনি 1” অক্ষমতাকে ঢাকবার নগ্ন প্রয়াসকে আমরা ভালভাবে 
নিতে পারিনি । আর ঠিক সে কারণেই রণদাকে আমরা ভালবাসি । 
তিনি অক্ষম বাঙ্গালী নন । 

আমরা সবাই দল বেঁধে রণদার বাড়ি গেলাম। দল তো আর 
কম নয়-জন! পণ্চাশেক। রণদ! বোধহয় দূর থেকেই হৈ-চৈ 
নতে পেয়েছিলেন । বাড়ির কাছাকাছি যেতেই দেখি তিনি 
[খাদ তার পেছনে সমস্ত দরজাট। জুড়ে ষে লোকটা 
পড়িয়ে রয়েছে তাকে কালোপাহাড় বা দৈত্য বললেই বোধহয় 
ঠিক মানায় । লক্বায় প্রায় সাড়ে ছ"ফুট-_চওড়ায় আমাদের 
ছ"সাতজনের সমান । রণদার চেহারা নিতান্ত খারাপ নয়। কিন্তু 
এ লোকটা যেন তাকে ছা" আঙ্গুলে তুলে জানাল! দিয়ে ছু'ড়ে 
ফেলে দিতে পারে । আমরা ভয়ে পিছিয়ে যেতেই রণদ হাক 
ছাঁড়লেন-_“ওরে বোকার দল, ফিরে আয়। ভয় কিসের?” 
আমরা গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গেলাম । কারুর মুখেই হাসি 
নেই। এসব দেখে দৈত্য নিজেই এগিয়ে এলো । হাত বাড়িয়ে 
সে বললে৷ “গুড ইভনিং চিলড্রেন । কাম ইনসাইড |” আমি 
ক্লাসের কার্ট বয়। উত্তর দেবার দায়িত্ব আমার । কোনও মতে 
হাত বাড়িয়ে বললাম, «থ্যাংক যুযু।” লোকটা হোঁহো করে 
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হেসে বললো, “গ্যাটস্‌ রাইট । কাম্‌ ইন্‌।” রণদ। বললেন, 
“হাউ ক্যান দে?” লোকটা প্রথমে বুঝতে পারেনি । তারপর 
নিজের দেহ :মনে করে আবার হেসে উঠে বললো, “ও গুডনেস্‌” 
আর সঙ্গে সঙ্গে সরে গিয়ে রাস্তা করে দিল। আমরা এক এক 
করে ভেতরে ঢুকলাম । 

রণদার বৈঠকখানা আকারে ছোটখাট সিনেমাহলের সমান । 
রণদার মাম! ধনী জমিদার ছিলেন। এসব বাড়িঘর রণদ1- তার 
কাছ থেকেই পেয়েছেন । মাটিতে ফরাস পাতা । চেয়ার-টেবিলের 
বালাই নেই। আমর! জাত্মগ! নিয়ে বসামাত্র মোক্ষদামাসী একটা 


গামলার মধ্যে মুড়ি নিয়ে এলো । সঙ্গে চানাচুর । 
রণদা আগে থেকেই: এসবের ব্যবস্থ! করে রেখেছেন নি 
হাত গুটিয়ে বসে রয়েছি দেখে রণদ। বললেন, “বুঝলি চন্দ্র, পৃরি 
এত দেশে ঘ্বুরলাম কিন্তু মুড়ির মত মজার খাবার কোথাও দেখলাম 
না। আমাদের সভ্যতার এ এক আশ্চর্য অবদান। তা, তোর 
আমার লেটেস্ট এ্যাডভেঞ্চারের কথা .শুনবি না? হাত চালিয়ে 
খেতে থাক । বাইরে বৃঠি পড়ছে। এক্ষুনি চারদিক অন্ধকার 
হয়ে যাবে । তখন বাড়ি যাবার অন্ভুবিধা হয়ে যাবে । আয়, 
ওর সাথে আলাপ করিয়ে দি। ও তোদের কথা এত শুনেছে 
যে তোদের দেখেই চিনতে পেরেছে । ওর নাম নাংওয়ানামাশালা । 
জাতিতে জুলু। দক্ষিণ আফ্রিকার ইস্ট লগুনে থাকে। ওকে 
নিয়েই আমার এবারকার এযাডভেঞ্চার। মাস তিনেক আগে 
এক আশ্চর্য উপায়ে ওর সাথে আমার আলাপ হয়। 

মাস ছয়েক আগে লগ্ুনের একসপ্লোরার্স ক্লাব একটা ছোট্ট 
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জাহাজ চার্টার করে ও আমাকে আর্কটিক ওশ্যান বা যে জায়গাটাকে 
আমরা উত্তর মেরু বলি তার কাছাকাছি পাঠায় । আমি আমার 
পরিচিত পুরোণো! জাহাজ “বিজয়াদিত্য* আর তার লোকজনই 
নিয়েছি । উদ্দেশ্ট, পোলার বীয়ার বা ভালুকের হাবভাব লক্ষ্য 
করা। পোলার বীয়ার ইউরোপ ,আর আমেরিকা-কানাভার 
লোকের মনের মতো পশু। আমাদের যেমন রয়াল বেঙ্গল 
টাইগার। মানুষের বরাবরের ধারণ! ছিল যে এই পশুকে বশ 
করা যায় না। এটা কিন্ত ঠিক নয়। তাছাড়া, এদের মাতৃশ্সেহ 
উল্লেখযোগ্য । একবার একটা জাহাজ থেকে অনেকগুলি 
টালুকের বাচ্ছা গুলী করে মার! হয়। এদের মা অন্ততঃ তিনবার 
দদ এসে ভালুকগুলিকে গা চেটে দ্িয়ে আদর করতে 
ঘুরে ঘুরে সে এমন শব্দ করতে থাকে যা শুনে বোঝা যায় 

যে সে কাদছে। তারপর তাকেও গুলী করে মার হয় । সে বাচ্ছাদের 
গা চাটতে চাটতেই মার! যায় । এরা লম্বায় প্রায় নয় ফুট আর 
ওজনে ৬০০।৭০০ পাউগ্ু হয়। এদের বোকামে! সকলেরই জান] 
আমরা লগ্ডন থেকে যাত্র! করেছি । সেখান থেকে আইস- 
ল্যাণ্ডের রেএকজাভিক হ'য়ে গ্রীনল্যাণ্ডের ফ্রেডারিকসডাল গিয়ে 
ছু'রাত কাটিয়েছি। তারপর সেখান থেকে ঘুরতে ঘুরতে 
প্রুডহোল্যাণ্ডএ এসেছি । এর পরই লিংকন সী হয়ে নর্থ পোলে 
ঢুকবো। এই রাস্তা দিয়েই পিয়ারী ১৯০৯ সনে প্রথম মানুষ 
হিসাবে নর্থ পোলে পৌছেছিলেন। জাহাজ নিয়ে মাঝেমাঝেই 
কেনেডী চ্যানেলের কাছাকাছি ঘুরে আবার ফিরে আসি। তখনও 
বরফ গলা শুরু হয়নি। অপেক্ষা করতেই হবে। আমর! 


নাংওয়ানামাশালার আবিভগাব প্র 


আবিষ্কার করতে যাইনি । অভিযাত্রী হিসাবে আগে যা জানা 
ছিল তা আরও ভালভাবে জানতে গিয়েছি । ফলে অকারণ 
বিপদের ঝুকি নেবার কোনও ইচ্ছা আমার নেই। 

সেদিন সোমবার । গতকাল ডাক এসেছে । সেদিন বিলি 
হলো। এখানে এটাই নিয়ম_সোমবার ডাক বিলি হয়। 
আমার কাছে অনেকগুলি চিঠি এসেছে । একটা এসেছে দক্ষিণ 
আফ্রিকার জোহানেসবার্গ থেকে । চিঠিটার লেখক কে তা! 
বোঝা গেল না। কোনও নাম নেই। চিঠিটা এরকম-_ 
“কালোকে কালে যদি না দেখে তে! কে দেখবে? নাংওয়াঁনা- 
মাশালার জীবনের দাম ইস্ট লগুনের হীরের দোঁকানের সব চেয়ে 
বড়ো হীরের থেকে কম নয়। কিন্তু ব্যাণ্ডো না এলে 
বোধ হয় কালাহারির ধুলোর থেকেও কম দামী।” চিঠিটা পে 
বেশ কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইলাম । কে চিঠি পাঠিয়েছে ' 
কি আশ। করে পাঠিয়েছে তা বোঝা কঠিন। কেন পাঠিয়েছে 
তা অবশ্য বোঝা যাচ্ছে। ইস্ট লগ্ুনের কোনও এক নাংওয়ানা- 
মাশালাকে কালাহাত্বির কোনও জায়গায় আটকে রাখা হয়েছে। 
আমি গিয়ে তাকে মুক্ত করবো এরকম একট আশ! বোধহয় 
কারুর রয়েছে । যাহোক, রহস্ত ভেদ করা দরকার | বিশেষ করে 
যখন কালো মানুষ হিসাবে আমার কাছে আবেদন করা হয়েছে 
তখন চুপ করে ভালুকের ব্যবহার দেখে সময় নষ্ট কর॥ 
যায় না। 

আগামীকাল মঙ্গলবার ভোরেই ভাকবিমানটা লগুন ফিরে 
যাবে। এক সপ্তাহের মধ্যে সভ্যতার সাথে আর ক্মেনও 
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যোগাযোগ থাকবে না । আমি তাই রেডিও মারফৎ লগুনে খবর 
পাঠালাম। আমাকে অন্ততঃ পনেরে। দিনের ছুটি দিতে হবে । 
আমার এক বন্ধু খুব অসুস্থ। তাকে দেখতে যেতে হবে 
জান্বিয়াতে। আসল খবরটা অবশ্য চেপে গেলাম। অনেক 
ধমক-টমক দিয়ে ছুটি মঞ্জুর করিয়ে পরদিন লগ্ন রওন! হয়ে 
গেলাম। সেখান থেকে বুধবারই কেপ টাউনের পথে রওন। 
দিলাম। লগ্ন থেকে কেপটাউন কাছে নয়-_পাকা ছ'হাজার 
মাইল। কিন্ত এখনকার জেট বিমানের কল্যাণে এই দূরতটুকু 
একদ্রিনেই পেরিয়ে গেলাম | 
লগুনে যখন বিমানে উঠতে যাচ্ছি তখন এক আশ্চর্য ঘটনা 
গেছে । হীথরে! বিমানবন্দর ছোট নয়। তাতে ভারতীয়দের 
গানাও কম হয় না। কিন্ত আমি কফি কাউণ্টারে যখন 
খাচ্ছি তখন বিমানবন্দরের একটা লোক আমার হাতে একটা 
খাম দ্বিলো। তাতে ঠিকানা রয়েছে_-“কালোমানিক, হীথরো 
লণ্ডন।” আমি “কালোমানিক” ঠিকানা! দেখেই লেখকের নাম 
জানতে পেরেছিলাম । পৃথিবীতে একজনমাত্র লোকই আমাকে 
“কালোমানিক* নামে ডেকে থাকেন। তিনি হিয়েরেনিমো__ 
পেরুর বিখ্যাত স্প্যানিশ বৈজ্ঞানিক । চিঠিতে স্ট্যাম্প ইত্যাদি 
কিছুই নেই। বোঝা গেল, হাতে করেই দেওয়া হয়েছে । 
কয়েকট। প্রশ্ন করবার জন্য মুখ তুলে তাকিয়ে দেখি বিমানবন্দরের 
লোকটা উধাও হয়েছে । চিঠিটা মাত্র এক লাইনের-_- 
«জোহানেসবার্গের কার ভায়ামণ্ড কোম্পানীর মিষ্টার ডেভিসের 
সাথে দেখা করো” । 


কেপ টাউন 

আশ্চর্য দেশ এই দক্ষিণ আফ্রিক। ! সাদ] চামড়ার আধিপত্য 
বজায় রাখবার জন্য পৃথিবীর অন্যান্য সব দেশের আইন-কানুন এখানে 
তুচ্ছ। শ্বেতাঙ্গরা এখানকার একচ্ছত্র অধিপতি । তাদের জন্য 
শহর পর্যস্ত আলাদা । তারা যেখানে থাকে তার ব্রিসীমানায় 
কালো! চামড়ার মানুষের প্রবেশাধিকার নেই। তারা যে পথ 
দিয়ে যাবে তার ছায়! পর্যস্ত কালো মানুষরা পেরিয়ে যেতে 
পারে না। এই শতাব্দীর সবচেয়ে বড়ো অন্যায় আর অবিচারের 
প্রতিকারের বিন্দুমাত্র আগ্রহ সভ্যতার ধ্জাবাহক শ্বেতাঙ্গ ইংরেজ 
বা আমেরিকানের নেই। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উৎসাহ পেয়ে 
দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গরা তাই কালো বউ 
অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়ে চলেছে । তাদের গুদ্ধত্য-পরিসীম। . 

আমি এর আগে একবার, কেপ টাউনে যাধার আমন্ত্রণ 
পেয়েছিলাম । কিন্তু ওখানকার সাদা মানুষের অন্ন 
গ্রহণ করবার কোনও ইচ্ছা না থাকায় আমি তা প্রত্যাখ্যান 
করেছিলাম । এবার তাই প্রথম কেপ টাউনে এলাম । বিমান- 
বন্দরেই শ্বেতাঙ্গদের ব্যবহারে গ! রীরী করে উঠলো! । চেকিং-এর 
জন্য ছু”টো৷ আলাদা কাউণ্টার-_-শ্বেতাঙ্গদের একটা আর কৃষ্ঠাঙ্গদের 
একটা । পৃথিবীর কোনও সভ্য দেশে যে এরকম ব্যবস্থা থাকতে 
পারে তা কল্পনা করা যায় না। শ্বেতাঙ্গদের£ুকাউণ্টারে যথারীতি 
হাঁসিঠাট্রা চলেছে-_দারুণ ভীড় । কৃষ্ণাঙ্গদের কাউন্টারে আমি একা । 
আমাকে ছেড়ে দেবে এমন কোনও লোকও নেই । প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক ঠায় ফ্রাড়িয়ে থাকার পর আমার কাছে লোক এলোঁ। 
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শ্বেতাঙ্গদের সবাইকে ছেড়ে দিয়ে ওই কাউন্টার থেকে সে এসেছে । 
প্রথমেই সে পাসপোর্ট চাইলো, তারপর তা উলটে পালটে দেখে 
সে ওটাকে এমনভাবে ছুণড়ুলে৷ যে তা গড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
আমি তা তুলে নিলাম । আমাকে হেট হয়ে তুলতে দেখে লোকটা 
হো! হো করে হেসে বললো, “যু ব্লাডি ইত্ডয়ানস্ঃ তোমরা নাকি 
টেট হ'তে জানোনা ?” আমি জবাব দিলাম, “আমরা মাথা নীচু 
করতে জানি, মাথা নীচু করে দিতেও জানি।” লোকট। উত্তর 
শুনে বেশ অবাক হয়ে বললো “খোকা যে বড্ড কথ! জানে! তা, 
কদ্দিন থাকা হবে?” আমি সব কাগজপত্র গুছিয়ে নিতে নিতে 
বললাম, “যেদিন তুমি বিছের কামড় খাবে দেদিন।” লোকটা! 
আমার দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রয়েছে দেখতে দেখতে আমি ও 
(শিয়গা ছেড়ে বাইরে পা দিলাম । 

. হাতে মাত্র একখানা ব্যাগ । কোথায় যাবো কোথায় থাকবো 
তা কিছুই জানিনা । হোঁটেলমাত্রই যে আমাকে থাকতে দেবে 
এমন নয়। চারদিকে কোথাও কালো! মানুষের চিহ্নও নেই। 
এদিকে বিকেল পেরিয়ে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । একবার ভাবলাম, 
বিমানবন্দরে ফিরে গিয়ে ওখানকার লাউঞ্জে শুয়ে থাকি। কিন্তু 
তাতেও যে শাস্তিতে থাকতে পারবো এমন ভরসা কম। যেদিকে 
চোখ ফায় সেদিকেই এগিয়ে যাওয়া! ঠিক করলাম । 

একটু এগিয়ে একটা সিগারেটের দোকান দেখে থামলাম | 
সিগারেট কিনে নেওয়া! দরকার । পকেটে হাত ঢুকিয়ে মানিব্যাগ 
বার করতেই এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটলো । জনা তিনেক শ্বেতাঙ্গ 
. ছোকরা যেন মাটি ফুঁড়ে আমার সামনে হাজির হলো । ওদের 
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একজনের হাতে একট। ছোর1!। সে আমার সামনে এসে বললো 
“এই নিগার, কাকে বলে এখানে এসেছিস ? আয়, কাছে আয়।” 
কাছে গেলাম, বিনয় সহকারে বললাম, “আমাকে ডাকছেন ?” 
ছেলেট! হেদে বললো, «তোকে নয়তো আমার কালো কুত্তাটাকে। 
ছু"টোই তো সমান ।” মাথা ঠিক রাখা কঠিন। ঠোঁটে ঠোঁট 
চেপে আমি এগিয়ে গেলাম । অনেকটা ঠাট্টা করেই বললাম» 
“আপনারা আমাদের মা-বাপ, আপনাদের কুকুর কি আমাদের মতো 
কালো! হ'তে পারে £” কথাটা শুনে ছেলেটা যেন খুব আনন্দ 
পেলো । সে হো-হো করে হেসে আমার পিঠ চাপড়ে বললো» 
“কিছু টাক ছেড়ে এখান থেকে চলে যা 1” আমি বললাম, “দয়া 
করে একটা খবর দেন তো আমি কয়েক শিলিং খরচ করি ॥ 
আমি কোথায় রাতটা"কাটাতে :পারি তা বদি একটু বলে দেন ।+: 
ছেলেটা মাথা চুলকে বললো, “তোদের নিগারদের থাকবার 
জায়গা সম্বন্ধে কিছু বলতে পারিনা । কিন্ত একটা কাজ করতে 
পারিস্। আর দশ মিনিট বাদে এখান দিয়ে কালো বাস যাবে । 
ওতে করে নিগারদের গ্রামে চলে যেতে পারিস্‌। এখানেই 
ঈাড়িয়ে থাক। বাস পেয়ে ষাবি। কালো বাস, মনে রাখিস্‌ 
কিস্ত। এবার টাকা দে। আমরা যাই।” সুখবর নিঃসন্দেহে | 
আমি পকেট থেকে একট। এক পাউগ্ডের নোট বার করে দিলাম। 
ছেলেগুলি তা পেয়েই যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। আমি বাস 
স্ট্যাণ্ডে দাড়ালাম । 

মিনিট পাঁচেক বাদেই একটা বিরাট কালো রংয়ের বাস এলে। | 
আমি তাতে উঠলাম। সম্পূর্ণ বাসটাতে কৃষ্ণাঙ্গ ভরতি। এঁরা, 
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শহরে আসে ভোরবেলাতে আর ফিরে বায় সন্ধ্যাবেলায় । শহরের 
যতো। কাজ এদের করতে হয়। রাস্তাঘাট পরিষ্কার রাখা, নর্দমা 
ঠিক রাখা ইত্যাদি কাজ এদের করতে হয় নামমাত্র মূল্যে! 
ওভারসিয়াররা চাবুক নিয়ে দাড়িয়ে থাকে- সুযোগ পেলেই 
চাবুকের আঘাতে এদের কালে! দেহ থেকে রক্তপাত ঘটায়। 
বাসে ঢুকে এক নজরে সব দেখে নিলাম । আমাকে দেখে সকলেই 
যেন ভয় পেয়ে গেছে। আমি আফ্রিকান নই তা ওরা বুঝতে 
পেরেছে । এশিয়ানদের ওরা বিশ্বাস করেনা । সাহেবদের সাথে 
হাত মিলিয়ে আফ্রিকানদের নিধন যজ্ঞে এশিয়ানদের অবদান 
নিতাস্ত কম নয়। আমি বুঝলাম যে এদের সাথে ভাব করতে 
যাওয়ার কোনও অর্থ হয়ন!। 

বাসহুহু করে এগিয়ে চলেছে । কণগ্ডাকটর এগিয়ে এসে 
আমার কাছে পয়সা চাইলো । আমি ভাড়। মিটিয়ে দিয়ে 
বললাম, “ভাই, রাতট1 কোথায় থাকবো বলে দিতে পারো, 
আমি কাল সকালেই জোহানেসবার্গ রওন। দেবো |” লোকটা 
বেশ মিশুক। কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর সে আমার ঘরবাডির 
খবর নিয়ে বললো, “তুমি আমার সাথে থাকো । আমি হোটেল 
দেখিয়ে দেবো ।” | 

ঘণ্টাখানেক চলার পর বাস একট চেকপোস্টের সামনে 
খামলে।। এটা পেরিয়ে গেলেই শ্বেতাঙ্গএলাকা পার হলাম। 
এবার থেকে মাইলের পর মাইল জুড়ে আফ্রিকানদের বাস। 
চারদিকে আফ্রিকানদের ভীড় । দেখতেও ভালে। লাগে । একটা 
বাজারে গিয়ে বাস থামলো । সবাই নেমে গেলে কণ্ডাকটর 
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আমার কাছে এলো । সে বললো, “চলো, তোমাকে নিয়ে যাই। 
থাকার খুব স্বিধে হবেনা । তবে খাওয়াশ্দাওয়! ভালোই পাবে 1৮ 
আমি তার সাথে হাটতে লাগলাম। এ গলি ও গলি পেরিয়ে 
সে একটা বাড়ির কাছে এলো, “এখানেই তোমাকে থাঁকতে হবে । 
এটা আমার বাড়ি । হোটেলে কেউ বিশ্বাস করে জায়গ! দেবেনা । 
ইগ্ডিয়ানরা কোনও দিনই আমাদের সাথে ভালে ব্যবহার করেনি । 
ওরা ব্যবসার খাতিরে আমাদের সাথে মিশেছে বটে, কিন্ত 
আমাদের উপর অত্যাচারের প্রতিবাদ করেনি ।” সে দরজায় 
ধাকা দিতেই তার স্ত্রী বেরিয়ে এলো । নিজেদের ভাষায় তার। 
কি কথাবার্তা বললো কে জানে, ভদ্রমহিলা আমাকে খুব আদর 
করে ভেতরে ডেকে নিলো । আমি হাত-মুখ ধুয়ে নিলাম । কান 
করার ইচ্ছেও ছিলো! কিন্তু ভদ্রমহিলা! বললো যে তাতে ঠাণ্ড।- 
লাগতে পারে । 

কনডাকটরের নাম কাফুর। আমি তাকে নাংওয়ানামাশালার 
ব্যাপার জিজ্ঞাসা করাতেই সে আর তার স্ত্রী ছ'জনেই অশতকে 
উঠলো । তারপর কাফুর আমার হাত ধ'রে বললো, “তুমি কে? 
কেন এসেছে! ?” আমি তখন কাফুরকে সব বললাম। সব 
শোনার পর কাফুর আর তার স্ত্রী যেন আশ্বস্ত হলো। কাফুর 
বললো, “শোনে ব্যাণ্ডো, তুমি আমাকে বলেছো! তাতে কিছু যায় 
আসে না। কিন্তু এখানে অন্ত কাউকে কখনও নাংওয়ানামাশালার 
নামও বলোনা । এখানকার পুলিশের হাতে খুন হয়ে যাবে। 
ংওয়ানামাশালা জোহানেসবার্গের লোক | লেখাপড়া শিখেছে। 
চমৎকার ছেলে । কিস্তু ওরকম স্বাধীনচেতা ছেলের পক্ষে এদেশে) 
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তখনও দিনের আলো রয়েছে। তাই বিমানবন্দর থেকে 
বেরিয়ে কাফুরের দেওয়া একট ঠিকানার দিকে রওন! দিলাম। 
কাফুরের বিশেষ বন্ধুর ঠিকানা । ভদ্রলোকের নাম মোবুতু। 
অন্যান্ত আফ্রিকানদের থেকে এই ভদ্রলোক ন্বতন্ত্র। 
কারণ এর আঙ্কুরফলের বিরাট ব্যবসা রয়েছে। বাড়ি 
হাইডেলবার্গে__জোহানেসবার্গ থেকে ট্রেনে যেতে হয় । সেখানেই 
খামার । হাইডেলবার্গ নামটা জার্মান-__জার্মানীর এক বিখ্যাত 
শহরের নাম। এই নামটা দক্ষিণ আফ্রিকায় বিশেষভাবে চালু, 
রয়েছে-_অন্ততঃ ছুটে! বড়ে! শহরের এই একই নাম। একটা 
জোহানেসবার্গের কাছে- অন্যটা! দক্ষিণ কাররুতে-_-কেপটাউনের 
(পাশে আফ্রিকার একেবারে নীচে। 

ইচ্ছে ছিলে! কার্টার ডায়ামণ্ড কোম্পানীর খোঁজ-খবর নিয়ে 
নিই। কিন্তু তাতে দেরী হয়ে যাবে। হাইডেলবার্গে যাবার 
জন্য ট্রেন খুব বেশি নেই। বিকেলে একটা আর রাত্রে একটা। 
রাত্রের ট্রেনে যাওয়া ঠিক নয়। আমি বিকেলবেলার ট্রেন 
ধরলাম । এরই নাম ছ্যাকরা ট্রেন। ঝিক ঝিক করতে করতে 
চলেছে । কামরাখানাও অপূর্ব-_যাহ্ুঘরে সাজিয়ে রাখবার মতো । 
চারদিকে এমন কাঠ সাজানো রয়েছে যে দেখলেই মুরগীর খণচার 
কথ! মনে করিয়ে দেয়। জাহেবদের জন্তা কিন্তু অন্ত ব্যবস্থা । 
তাদের কামরায় সব রকমের স্থবিধাই রয়েছে । অবশ্য একথা 
মনে রাখা দরকার যে আমি দেশবিদেশে ঘুরেছি বলেই আমার 
স্বাছে ওখানকার ট্রেনের ব্যবস্থা অদ্ভুত লেগেছে । আমাদের 





“দেখি একট সাদা চাষড়ার লোক আমার কলার ধরে বীকুনি দিচ্ছে ।---* 
বং 
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দেশের ট্রেন দেখেও কিন্তু বিদেশীরা একই কথা ভাবে । আমাদের 
থার্ড ক্লাস কি আর খাঁচার থেকে বেশি কিছু? যাহোক, 
ওদেশের থার্ড ক্লাস যাছঘরে রাখবার মতোই । এই খাচার 
মধ্যে প্রায় এক্লশোজন আফ্রিকান । আমি এক কোণায় বসে। 
প্রায় আধ ঘণ্টা কেটে গেছে। আমি বোধ হয় ঘুমিয়েই 
পড়েছিলাম । হঠাৎ একটা ঝাকুনি খেয়ে লাফ, দিয়ে উঠলাম । 
দেখি একটা সাদা চামড়ার লোক আমার কলার ধ'রে ঝাকুনি 
দিচ্ছে। বুঝলাম টিকিট দেখতে চাইছে। ভাষাখানা অপূর্ব-_ 
“ব্যাটা কালে! কুত্তা, বিনে পয়সায় যাচ্ছিস। কোন দেশের 
কুকুর তুই?” রাস্তাঘাটে ঝগড়া করবো না ঠিক করাই ছিলো । 
তাই মুখ কাচুমাচু করে বললাম, “ভারতবর্ষ |” লোকটার 
৬হাসিতে ট্রেনট। যেন কেঁপে কেঁপে উঠলো, “তাই বল, তাই বল। 
তোদের দেশে তো! লাখে একটা লোক টিকিট কাটে । তা তোর 
টিকিট আছে? না জোহানেসবার্গের জেলের রুটি-ঝোল খাবার 
ইচ্ছে হয়েছে? আমি কোটের পকেট থেকে টিকিট বার করে 
দিলাম। সেটা! সে উলটে পালটে দেখে বললো, “নথ” ঠিকই 
টিকিট কেটেছিস্‌।” বেশি দূর অবশ্ঠট লোকটাকে যেতে হলো! না। 
মাটিতে যেন একট ল্যাটা মাছ লুটোপুটি খাচ্ছে__এ দৃশ্ট দেখে 
কে না হেসে পারে? একশো আফ্রিকান হাসির বন্যায় ভেঙ্গে 
পড়লো । আমিই লোকটার কলার ধরে হিড়হিড় করে টেনে 
তুলে আমার সামনের বেঞ্চিতে জায়গা করে বসিয়ে বললাম, 
“বড্ড লাগলো, তাই না?” লোকটা রক্তচক্ষু করে বললো) 
“্ষালো কুত্তা, তুই ল্যাং মেরেছিস্। আমার পা বোধহয় 
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ভেঙ্গেই গেছে । তোর দীত না ভাঙ্গি তো আমার নাম মার্টিন 
ক্রিলিং নয়।” আমি এবার রুখে দাড়ালাম, কি? ল্যাং 
মেরেছি? ট্রেনের ঝাকুনিতে পড়ে গেলে। আর বলছে! ল্যাং 
মেরেছি? আমি টেনে তুললাম তাই রক্ষে। আমাকে আবার 
হুমকী দেখানো হচ্ছে?” লোকটা কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
রইলো । তারপর সে জামার কলারে হাত দিয়ে বললো, 
“কলারট! ছি'ড়েছে। হাইডেলবার্গে তোর আস্ত রাখবে না । এই 
হাড় ক'খান! নিয়ে কিভাবে দেশে কিরিস্‌ তা দেখবো11৮ লোকটা 
চলস্ত ট্রেনেই “উঃ বাব।” বলতে বলতে কামরা ছেড়ে চলে গেল । 

ছু'দিন অনেক রাগ জমা ছিলো । এক ল্যাং মেরেই সে রাগ 
অনেক কমাতে পেরেছি। ভাবতেও ভাল ডি 
চিন্তাও কম নয়। লোকটার বাঁ প1 ভাঙ্গেনি, কিন্ত মচকে € 
নিঃসন্দেহে । হাইডেলবার্গে নামলেই মারধোর শুর করবে । 
আমর! প্রায় চলে এসেছি। আর মাত্র মিনিট দশেক বাকি ।, 
ভাবলাম, যা হবার হবে । এখন চুপ করে বসে থাকি। 

কামরার সব আফ্রিকান আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রয়েছে । ওরা ভাবতেই পারে না যে এদেশে কেউ সাহেবস্থবোকে 
ল্যাং মেরে ফেলে দ্রিতে পারে । আমি অসম্ভবকে সম্ভব করেছি। 
ছু" একবার মুখ তুলে তাকিয়ে আবার মাথা নামিয়ে নিয়েছি। 
ওর। যেন আমাকে দেবতা ঠাউরেছে । ওদের ভাষা আমি জানি 
না। ওরাও গালিগালাজ ছাড়! ইংরাজী জানে না। গালিগালাজ 
জানে, কারণ ওই ভাষাতেই সব সময় ওদের সাথে সাহেবর! কথ! 
বলে থাকে। 
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আর মিনিট খানেক বাকি । সকলে সঙ্গের জিনিসপত্র 
গোছাতে ব্যস্ত । হাইডেলবার্গ ছোট্ট স্টেশন-ট্রেন বেশি সময় 
ঈাড়ায় না । আমিও উঠে ফাড়ালাম। হঠাৎ দেখি দরজার কাছে 
ঈাড়িয়ে থাকা একট! জোয়ান আফ্রিকান আমাকে ডাকছে। 
পরিষ্কার ইংরাজীতে মে আমাকে কাছে ভাকাতে আমি এগিয়ে 
গেলাম । সে গড়গড় করে আমাকে বললো, “এক্ষুণি ট্রেন থামবে । 
ট্র্যাক রিপেয়ার হচ্ছে। এটা বাইরের সিগম্তাল। এখানেই 
নামতে হবে। স্টেশনে গেলে রক্ষা নেই।” আমাকে আর 
শিখিয়ে দিতে হলো না । আমি দরজার হ্যাণ্ডেল ধ'রে ঠাড়ালাম। 
সে ফিরে দাড়িয়ে আক্রিকানদ্দের কি যেন বললো । সঙ্গে সে 

ক'জন যাত্রী এক সাথে তারস্বরে একটা গান ধরলো । এদিকে 
17৮৯৭ ছেলেটা নেমেই বললো, “পেছন দিকে দৌড় 
লাগাও। এক মিনিটের মধ্যে ট্র্যাক না পেরুলে ধরা পড়ে যাবে। 
দেখতে পেলেই ওরা গুলী চালাবে ।” আমি দৌড় দিলাম। 
পায়ের শব্দ গানে ঢেকে গেছে । মিনিট খানেক দৌড়নোর পর 
দেখি, সামনে একটা কাচা রাস্তা । ছেলেটা রাস্তার উপরে এসে 
হাঁটিতে লাগলে! । ওদিকে ট্রেনটাও ছেড়ে দিয়েছে । গান আস্তে 
আস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

মিনিট পনেরো হাটার পর ছেলেটা খামলো। রাস্তার পাশে 
একটা বড়ো পাথর দেখে সে তাতে বসলো । আমিও বসলাম । 
ছেলেটার নাম কিভুবা। জোহানেসবার্গে বোডিং-এ থেকে 
পড়াশুনা করে । আজ বাড়ি ফিরছে। মোবুতুর বাড়ির পাশেই 
থাকে। সে বললো বে মোবৃতুর বাড়িতে যাওয়া এই রাতে 
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কোনও মতেই ঠিক নয়। মোবুতু প্রভাবশালী লোক-_তাছাড়া 
সাহেবদের সাথে দহরম রয়েছে । তাকে জিজ্ঞাসা কর! হলে সে 
আমাকে পুলিশের হাতে তুলে দিতে দ্বিধা! করবে না । কিতুবা 
নিজের বাড়িতে আজ রাতটা রাখবে । আমিও এই যুক্তি মেনে 
নিলাম। কিভুবার বাড়ি কাছেই। কিন্তু প্রায় ঘণ্টাখানেক 
লেগে গেল। কোনও গাড়ির আওয়াজ পেলেই কিতুবা আমাকে 
নিয়ে কোনও গাছের আড়ালে চলে যাচ্ছে। এসব গাড়ির ৰে 
কোনওটাই পুলিশের হ'তে পারে । অন্ত কোনও দেশে ল্যাং 
মারাকে অপরাধমূলক কাজ হিসেবে গণ্য করা হয় না। এদেশেও 
নয়। কিস্তু এক্ষেত্রে যে কালো চামড়ার মানুষ সাহেবকে ল্যাং 
মেরেছে সে দক্ষিণ আফ্রিকার অপমান করেছে । ফলে- আমার 
শাস্তি অবধারিত । 


কিভুবার বাড়িতেই গেলাম । বাড়ি না বলে কুঁড়েঘর বলাই 
বাঞ্ছনীয় । খড়ের ছাউনি দেওয়া । মেঝে কিন্তু সিমে্টের। 
তার উপর চাটাই পেতে শুতে হলো । এর আগে খাওয়া জুটেছে 
একখান। পাউরুটি আর কিছু ঝোল। কিভুবার বাবা বুড়ো-_ 
চোখে কম দেখেন। আর কোনও আত্মীয়স্বজন নেই । মামা” 
বাড়ির তরফ থেকে কিছু টাকা সে পেয়েছিল। তাতেই সংসার 
চলে। ছেলে হিসাবে কিভুবার তুলন! হয় না। জোহানেসবার্গের 
যে বিষ্ভালয়ে সে পড়ে সেখানেই ঝাড়্দ্ারের কাজ করে সে 
থাকা-খাওয়ার খরচ মেটায় । কাটার কোম্পানীর কথ সে শুনেছে। 
কিভুব। যে আমাকে নানাভাবে সাহায্য করতে পারে তাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । 
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নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছিলাম । হঠাৎ শুনি, কিভুবা ডাকছে । আমি 
লাফ দিয়ে উঠে দাড়ালাম । সে বললো, “এক্ষুণি তৈয়ারী হয়ে নিন । 
আর দশ মিনিট বারে একট। মালগাড়ি জোহানেসবার্গে যাবে । 
আমি সব ব্যবস্থা করেছি। আপনি ওটাতেই চলে যান। আমিও 
সঙ্গে বাবো। আপনাকে জায়গামতো! পৌছে দিয়ে আসবো । 
আমাকে ভোরবেলাতেই ফিরতে হবে ।” আমি কোনও কথা 
না বলে ওর হাত ধরে রাস্তায় নামলাম । খালি রাস্তা দৌড়ে 
সিগন্তালের কাছে এসে দেখি, মালগাড়ি ফাডিয়ে রয়েছে । কিতুবা! 
আমাকে সোজা ড্রাইভারের কাছে নিয়ে গেল। সাদ] চামড়ার 
লোক- কিন্ত অন্য সবার থেকে এ যেন অনেক পৃথক । আমাকে 
সে নিজের জায়গায় বসতে দিয়ে বললো, “কিভূবা সব বলেছে । 
স্ট্রেমোর কোনও ভয় নেই। আমি ঠিক নিয়ে যাবো । মার্টিন 
পুলিশকে জানিয়েছে । পুলিশও তোমাকে খুঁজছে । তবে 
এ ব্যাপারে আইন-আদালত হ'তে পারে না। তাই তোমাকে 
ধরে ঠ্যাঙানোই উদ্দেশ্য । চলে যাচ্ছো ভালই করছে! । 
হাইডেলবার্গ বড় খারাপ জায়গা । নাম শুনেই তো বুঝতে 
পারছো । কতগ্চলে। গৌয়ার জার্মান এখানে রয়েছে-ব্যাটার! 
নাজী বাহিনীর বংশধর । কথায় কথায় ছোরা চালায়। মার্টিন 
ব্যাটা জাতে ইংরেজ হয়েও ওদের সর্দার। ওর জ্বালায় লোকে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠছে।” মালগাড়ি ততক্ষণে বেতে শুরু করেছে। 
কিভুবা! এক কোণায় বসেছিল। এবার সে বললো, “মিস্টার 
ডাউলিং, সকলেই তোমার মতো মানুষ নয়। তুমি আমাদের 
যেভীবৈ সাহায্য করছো তাতে আমরা আশ্চর্য হয়ে যাই। 
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এদেশের প্রত্যেক শহরে তোমার মতো দশটা করে লোক থাকলেও 
আমরা খেয়ে পরে বেঁচে থাকতাম ।* ভাউলিং হো-হো করে হেসে 
উঠে একট প্যাকেট থেকে কয়েকটা! সসেজ বার করে বললো, 
“থাও | রাত্রে যে কিছু জোটেনি তা! মুখ দেখেই বুঝতে পারছি । 
খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ো । রাস্তায় কোথাও থামবোনা । জোহানেস* 
বার্গের এক মাইল আগে নামিয়ে দেবো । নেমেই কিমবালি- 
জোহানেসবার্গ হাইওয়ে পাবে । এই রাস্তাটা প্রেটোরিয়া থেকে 
জোহানেসবার্গ হয়ে কিমবালি পর্য্যন্ত গিয়েছে । এই রাস্তা ধরে 
বকসবুর্গ যাবে । সেখান বেল! আটটার সময় জোহানেসবার্গের 
ট্রেন পাবে । তাড়াহুড়ো করবেনা । সাত সকালে কালো মানুষ 
জোহানেসবার্গে চকতে পারে না। কিভুবাকে আমি মাঝ রাস্তায় 
নামিয়ে দেবো । ও প্রথম ট্রেনে হাইডেলবার্গ ফিরে যার্কো 
কাল তোমাকে সাহায্য করেছিল বলে কোনও আফ্রিকান যে ওকে 
ধরিয়ে দেবে তা নয়, সাবধানের তো আর মার নেই। এমনভাবে 
কেস্‌ সাজিয়ে রাখতে হবে যে অন্ততঃ দশজন যেন বলতে পারে 
ষেকাল সারাদিন ও হাইডেলবার্গেই ছিল। এ কাজ আবার 
আমাকেই করতে হবে।” আমি কোনও কথা বললাম না। 
কয়লার ধোয়ায় চোখ জ্বালা করছিল। আমি জানাল দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

ঘড়িতে তখন ঠিক পৌনে চারটা । ভাউলিং গাড়ি থামালো! । 
এখানে আমরা ছু*জনেই নামবো। কিভুবা যাবে জৌহাঁনেসবার্ 
স্টেশনে । আমি যাবে৷ বকসবুর্গে। কাফুরের স্ত্রীর কথ বারবার 
মনে পড়ছে । নাংওয়ানামাশালাকে আর দিন পনেরো বাদে গ্রে 
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ফেল হবে। হিয়েরেনিমোই বা কোথায় 1? যদি তিনি কাছেনা 
থাকেন তো আমাকে চিঠি পাঠাতে গেলেন কেন? এদেশে 
হিয়েরেনিমাকে পেলে যে কাজের সুবিধা হতো! তাতে সন্দেহ নেই। 
এ দেশ অন্যায়ের, অবিচারের । এখানে আমি কি করতে পারি ? 
এদেশের ভাষা জানা থাকলেও হয়তে। কিছু করা যেত। 
পরাজিত হয়ে ফিরে যেতে হবে। জেলে আমাকে বেশিদিন 
আটকে রাখতে পারবেনা । আন্তর্জাতিক চাপে হয়তো এর! ছেড়ে 
দেবে। কিন্ত হাত-পা কি আস্ত থাকবে ? দূর ছাই” লগ্ুনে ফিরে 
যাওয়াই ভাল। কিন্তু তাতে কি শাস্তি পাবো? ছোটবেলায় 
কেউ চড়াই পাখি ধরলে চুপি চুপি খশচার দরজা খুলে পালিয়ে 
আসতাম । আমার বিজ্ঞান মানুষের সুখ-্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়ে তোলার 
ধ্বংসের নয়। একটা মানুষকে কয়েকদিন বাদে মেরে 
ফেলা হবে । এমন কিছু অপরাধ সে করেনি । কাউকে মারেনি 
কাউকে খেতে.ন৷ দিয়ে উপবাসীও রাখেনি । দেশের মানুষের 
স্বাধীনতা সে চেয়েছে । এটা অপরাধ নয় । আমার পক্ষে তাই 
শেষ না দেখে ফিরে বাওয়! সম্ভব নয় । 
_.. হাটতে হাঁটতে বকসবুর্গের কাছাকাছি চলে এসেছি । সকাল- 
বেলার স্র্ধ ঝলমলিয়ে উঠেছে । চারদিকে আলোর বন্যা । 
আশ্চর্য, এই অন্ধকার আর পরাধীনতার দেশেও সর্ব ওঠে ! 
ডাউলিং নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমান লোক । বকসবুর্গের কাছাকাছি 
কোথাও চেকপোস্ট নেই । বাধা ছাড়াই আমি শহরে ঢুকে গেলাম । 
শহর না বলে শহরতলী বলাই.ভাল। বিরাট শহর জামিস্টনকে 
ডাঁজ দিকে অনেক আগেই ফেলে এসেছি। ওখান থেকে 
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জোহানেসবার্গে েতে পারতাম। কিন্তু তাতে অস্ুবিধাও ছিল। 
চেক পোস্ট পেরিয়ে শহরে ঢুকতে পারতামনা-_পাশ কোথায় 
পাবো ? মনে মনে ভাউলিংকে ধন্যবাদ জানালাম । 

বকসবুর্গ থেকে ঠিক আটটায় ট্রেন ছাড়লো । আবার মুরগীর 
খণচায় বসতে হলো । এবার কিন্তু কোনও চেকিংয়ের বালাই 
নেই। প্রায় হাজারখানেক আফ্রিকান শ্রমিকের সাথে আমি 
বেড়া পেরিয়ে শহরে ঢুকে পড়লাম। ঘটনার কি অপূর্ব প্রবাহ ! 
কাল জোহানেসবার্গ পৌছেছিলাম__তখন টাই কোট প্যান্ট পরা 
নিখুত বিদেশী। আর আজ? টাই খুলে ব্যাগে রেখেছি। 
কোট-প্যান্টে ধুলোবালি ভরা । ইংরাজীতে এই চেহারার লোক- 
দেরই ট্র্যামপ, বল! হয়! 

স্টেশনের আশে পাশে অনেক আফ্রিকান ঘোরাফেরা করছে । 
এরা রেলওয়ের লোক । আমি বেশ ভারিকী দেখে একজনকে 
ধরে বললাম, “এখানে টেলিফোন আছে %৮ লোকটা মিনিট 
কয়েক ধ'রে আমাকে তীক্ষুদৃষ্টিতে দেখলো । তারপর সে একটা 
লাইটপোষ্টের আড়ালে টেনে নিয়ে বললো, “এদেশের কোনও 
কালো 'মানুষ টেলিফোন করেনা । তুমি কোথাকার উজবুক ? 
আমি বললাম, “দেখো, আমি ভারতবর্ষ থেকে আসছি । কার্টার 
ডায়ামণ্ড কোম্পানীতে যাবো |” লোকট। এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
বললো, “এই রাস্তা ধ'রে মাইলখানেক চলে যাও। কোথাও 
থামবেনা, কোনও কথার জবাব দেবেনা । মাইলখানেক যাবার 
পর একট! বিরাট মাঠ পাবে। তাতে ছেলেরা ক্রিকেট থে 
সেই মাঠ পেরিয়েই যে বাড়িটা! তাতে কার্টার ভায়ামণ্ড কোম্পানী । 
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মনে রেখো? কোথাও দীড়াবেনা, কোনও দিকে তাকাবেনা । 
সোজা যাবে। যদ্দি কেউ পথ আগলে ফীড়্ায় তো! বলবে যে 
তুমি মোজাস্বিক থেকে আসছো । কার্টার ডায়ামণ্ড কোম্পানীতে 
চাকরীর খেণজে যাচ্ছে! । আরেকটা কথা । এখানকার ভারতীয়দের 
এড়িয়ে চলো । সবাই খারাপ এমন নয়-_কিস্তু ঠগ বাছতে গীঁ* 
উজাড় করে তে! লাভ নেই। তাতে ঘোল! জল আরও ঘোলা 
হবে।” আমি “্থশ্তবাদ” বলে এগিয়ে চললাম । 

ছ' পা এগুতে না এগুতেই হাসিঠাট্টার আওয়াজ কাণে এলো । 
বাচ্চা বাচ্চা সাহেবের ছেলেরা পর্য্যন্ত হাসিঠাট্রায় ম্ত__আমি যেন 
চিড়িয়াখানার জন্ত। মাথা হেট করে হনহনিয়ে এগিয়ে চললাম । 
ইল খানেক যেতে মিনিট পনেরো লাগলো । 
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খেলার মাঠ পেরিয়েই এক বিরাট বাড়ি । চারতলা । সমস্ত 
বাড়িটা ঝককঝক তকতক করছে । আমি ওপর দিকে তাকিয়ে 
তিনতলায় কার্টার ভায়ামণ্ড কোম্পানীর নাম দেখতে পেলাম। 
গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছি। দারোয়ান বাধা দ্িল। আমি 
বললাম, “মোজাশ্বিক থেকে এসেছি । মিস্টার ডেভিসের সাথে 
দেখা করবো। আমার দেশ ভারতবর্ষ, একটু খবর পাঠাও ।” 
দারোয়ান কি. ভাবলো কে জানে- পাশেই রাখা টেলিফোনে কথ 

লাগলো । তারপর হঠাৎ আমার হাতে টেলিফোন দিয়ে 
বললো, “কথ! বলো” । “আমি রিসিভার কানে লাগাতেই ভারী 
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গলায় শুনতে পেলাম, “তোমার নাম কি ?” নাম বললাম । উত্তর 
পেলাম, “না, হলোনা । অন্য নাম আছে?” আমি বললাম» 
“হ্যা, আছে, কালোমানিক 1” ওপর থেকে যে হাঁসি টেলিফোনের 
তারে ভেসে এলে! তাতে রিসিভার প্রায় ভেঙ্গে যায়। মিনিট 
ছয়েক হাসি চললো । তারপর শুনতে পেলাম, “কাম আপ ।* 
আমি দারোয়ানকে একথা বলতে সে মুচকি হেসে রাস্তা ছেড়ে 
দিল। 

আমার জন্য লিফট. নয় তা আমি জানতাম। তাই সোজা 
সিড়ি দিয়ে হাটতে শুরু করলাম । মনে আছে, ছোটবেলায় 
একবার কলকাতায় এক অফিসে গিয়েছিলাম। জামাকাপড় 
পরিষ্কার ছিলনা । হিন্দুস্থানী লিফটম্যান সোজ। ভাগিয়ে দির 
বলেছিলো যে অফিসারদের জন্য লিফটে চড়তে এসে অপরাং 
করেছি । আমি হেসে উঠলাম । পাশ দিয়ে যেতে থাকা ছু 
চারজন নিগ্রো! অবাক হয়ে আমার দ্িকে তাকিয়ে রইলো । . 

সি'ড়ির ঠিক ডানদ্িকেই কার্টার ডায়ামণ্ড কোম্পানী । দরজ 
ধাক্কা দিয়ে ভেতরে ঢুকলাম । আমি আসছি এই খবরট1 বোধহয় 
মিস্টার ডেভিস সবাইকে জানিয়ে দিয়েছিলেন । দক্ষিণ আফ্রিকাঃ 
তাই প্রথমবারের মতো সাহেবদের কাছ থেকে সম্মান পেলাম 
খুব চটপটে একটা ছেলে এসে করমর্দন করে বললো, “মিস্টার 
ব্যাণ্ডো ? আমি মাথা নাড়তেই সে বললো, “আমি মিস্টার 
ডেভিনসের পি. এ. । ' আমার নাম ডোনাল্ড । আপনি আম্মুন |, 
আমি ছেলেটার পিছু নিলাম । দরজার বাইরে ডেভিসের নাঃ 
লেখা । ভেতরে ঢুকলায়। 
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চেয়ার ছেড়ে ধিনি উঠে এলেন তিনি ঘটোতকচের ছোট ভাই 
বললে অন্তায় হয় না। বিশাল দেহ। তিনি আমাকে জড়িয়ে 
খরে একট। চেয়ারে. বসালেন । টেবিলে চাঁখাবার- সাজানে। ৷ 
পাশেই বাথরুম । আমি হাত-মুখ ধুয়ে পুরো খাবার না খাওয়। 
পর্ধস্ত ডেভিস কোনও কথা বলতে বা শুনতে রাজী হলেন না। 
এ ব্যাপারে নানা করার কোনও ইচ্ছেও আমার ছিলো না-_এত 
পথ হেঁটে এসে খিদেও পেয়েছিল । 

খাওয়। শেষ হ'লে ডেভিসকে আমি সব কথা বললাম । তারপর 
আমি হিয়েরেনিমোর সাথে তার সম্পর্ক জানতে চাইলাম। 
নাংওয়ানামাশালার ব্যাপারে হিয়েরেনিমোই বা উৎসাহী কেন 
৮৩ জান দরকার | 
_. প্রশ্নগুলি শুনে ডেভিস কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
তারপর তিনি বললেন, “এ প্রশ্বগুলির উত্তর দেবার আগে তোমাকে 
সব কথা খুলে বল! দরকার । আমার বাড়িতে বসে সব বলতে 
পারলেই ভাল হতো'। কিন্তু তা হবার নয়। কালো মানুষকে 
নিয়ে টেবিলে বসে খাচ্ছি দেখলে এখানকার মানুষ আমাকে 
পাততাড়ি গুটোতে বাধ্য করবে। 

আজ থেকে বছর কুড়ি আগেকার কথা । আমি আমার বাবার 
সাথে স্পেনে বেড়াতে গেছি । গ্রাণাডায় হিয়েরেনিমোর সাথে 
আলাপ 'হলো, চমতকার লোক । আমার বাবা তখন দক্ষিণ 
আফ্রিকায় সবে বাসা করেছেন। হিয়েরেনিমোর সাথে কথা বলে 
বাব বুঝলেন যে খাঁটি লোকের সাথেই আলাপ হয়েছে। 
বহয়েরেনিমো বললেন যে বাবা যেখানে হীরের লোভে মাটি 
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খুঁড়ছেন সেখানে কিছুই পাওয়া! যাবে না। তবে কিমবাল্লির 
উত্তরে জোহানেসবার্গের পশ্চিমে ভ্রাইবুর্গের কাছে হয়তো কিছু 
পাওয়া যেতে পারে । হিয়েরেনিমো বৈজ্ঞানিক। কিন্ত তিনি 
যে এসব ব্যাপারেও এতো! চুলচেরা বিচার করেছেন তা ভেৰে 
আমরা অবাক হয়ে গেলাম। আমিবাবাকে বললাম, “যে করে 
হোক ভদ্রলোককে নিয়ে চলে।।” হিয়েরেনিমো প্রথমে রাজী 
হননি । তিনি বৈজ্ঞানিক। ধনরত্বের খোজে তার কোনও আগ্রহ 
নেই । বাব! হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন । আমি কিন্ত চুপ করে রইলাম 
না। হিয়েরেনিমোকে প্রশ্রেষ পর প্রশ্থ করে চললাম । অবশেষে 
অনেকট1 বিরক্ত হয়ে ভদ্রলোক বইয়ের তাক থেকে একট 
পাঞ্জুলিপি বার করে আনলেন। পাতাগুলো খুলে খুলে পড়েছে :. 
প্রাচীন পট্টগীজ ভাষায় লেখা । হিয়েরেনিমো বুললেন যে এটা 
নাকি একজন পট্গীজ নাবিকের লেখা । লোকটা ভাস্কো- 
ডা-গামার সাথে আফ্রিকায় এসেছিলো । . তখন ১৪৯৮ সন। 
মোম্বাসা থেকে সে জাহাজ ছেড়ে পালিয়ে যায় । ভাস্কো ডা গামার 
অত্যাচারই পালানোর কারণ । পর্টগীজর! যখন মোম্বাসা আক্রমণ: 
করে ও হত্যালীল! চালিয়ে যায় তখন লোকটা প্রতিবাদ জানিয়ে- 
ছিল। ওকে যখন সবাই মিলে মেরে ফেলবার সিদ্ধান্ত নেয় 
তখন সে কোনও মতে তা জানতে পেরে রাতের অন্ধকারে জলে 
ঝাপিয়ে পড়ে । টাঙ্গানাইকা পেরিয়ে রোডেশিয়ায় ঢোকার 
পর সে জংলীদের হাতে ধর! পড়ে । লোকটার গুণ ছিল অনেক 
- সে ডাক্তারী বিগ্ভা জানতো । যে করেই হোক না কেন সে 
মুক্তি পায় ও কিমবালিতে হাজির হয়। এসব নামগুলো কিন্তু 
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তখন ছিল না। যা হোক, আজকের ভ্রাইবুর্গএর কাছে সে 
'আস্তানা গড়ে তোলে । ঢাক.মারফৎ চারদিকে খবর চলে যাবার 
জন্যই বোধহয় লোকটির কোনও বিপদ হয়নি। এমনকি সে 
একটি স্থানীয় মেয়েকে বিয়ে করে ঘর সংসারও করতে থাকে৷ 
আফ্রিকার বনে বনে ঘুরে সে হীরে-জহরৎ কম জমায়নি। সেগুলি 
সে একট! ঝরণার ধারে পুঁতে রেখে যায়। পাঙুলিপিটা বংশক্রমে 
রয়ে যায়। এটাকে সকলেই দেবতার মতো! পূজা করেছে। 
শ্বেতাঙ্গ অত্যাচার শুরু হবার পর থেকে এট আর ওরা হাতছাড়া 
করেনি- পড়ানোর চেষ্টাও করেনি । ভাক্কো! ডা গামার অত্যাচার 
নিয়ে পড়াশুনা! করতে গিয়ে হিয়েরেনিমেো! এই পাগুলিপি আবিষ্কার 
“রেন। সেই পর্টগীজের কোনও বংশধর আজ বেঁচে নেই। 
ঠাই সোনাদানার উপর কারুরই দাবী নেই। হিয়েরেনিমো 
বললেন যে তিনি সব সোনাদানা আমাদের পাইয়ে দেবেন যদি 
আমরা লাভের শতকর! পঁচিশ ভাগ অত্যাচারিতদের জন্য ব্যয় 
করি। আমরা সেই অঙ্গীকার করলাম । যা! ধনরত্ব পাওয়া গেল 
তাতে দশ পুরুষ বসে খাওয়। বায়। আজ দশ বছর হলো বাবা 
মারা গেছেন । আমরা ব্যবসা বাড়িয়ে চলেছি । আমাদের 
আয়ের পঁচিশ ভাগ আমরা আফ্রিকানদের জন্য ব্যয় করছি। 
আমাদের টাকায় এখানকার ছেলের! লেখাপড়া শিখছে-_বিদেশ 
যাচ্ছে। আমাদের টাকাতেই নাংওয়ানামাশাল! ইংল্যাণ্ডে লেখা- 
পড়া শিখেছে । হিয়েরেনিমোর সাথে আমাদের চুক্তি হয়েছিল! যে 
প্রতিটি ছেলেকে ভদ্রলোকের অনুমতি নিয়ে বিদেশে পাঠানো 
"যাবে । এটা অবশ্য চুক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। গত বিশ বছরে 
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আমাদের মতপার্থক্য হয়নি । আমরা যাকে মনোনীত করি 
হিয়েরেনিমেো তাকেই মেনে নেন। পেরুতে বসবাস করলেও 
হিয়েরেনিমে! ছু”তিন বছর বাদে বাদেই এদেশে আসেন । 

নাংওয়ানামাশালা যে কোনও আফ্রিকানের থেকে অনেক 
বেশি বুদ্ধিমান । লগুনের স্কুল অব ইকনমিকস-এ অতো ভালো 
ছেলে ছিলোন।। হিয়েরেনিমোর সাথে ওর ব্যক্তিগত আলাপ 
ছিলো। | হিয়েরেনিমে। প্রায়ই বলতেন যে এই ছেলেটি মানুষের 
মুক্তির পথ দেখিয়ে দেবে। নাংওয়ানামাশালা সে আশা! পুর্ণ 
করতে পারেনি । এদেশে তার কোনও পথ নেই। এরোপ্পলেন 
ছিনতাই করে হয়তো লাভ হতো যদি ওর! বুদ্ধি করে কঙ্গো বা 
এঙ্গোলায় চলে যেতো । তা ওর। করেনি । 

নাংওয়ানামাশালার শাস্তির খবর শুনে হিয়েরেনিমো বিশেষ 
বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন। মাসহ্য়েক আগে হঠাৎ তিনি 
একদিন এসে হাজির। যে করে হোক নাংওয়ানামাশালাকে 
ছাড়িয়ে আনতে হবে । আমি বললাম, তা অসম্ভব । এ ব্যাপারে 
মাথা ঘামাতে গেলে ব্যবসা গুটোতে হবে । হিয়েরেনিমো৷ রেগে 
যাচ্ছেতাই বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বিকেল বেলায় 
চিঠি পেলাম, তিনি আমাদের সাথে সব সম্পর্ক ছেদ করছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে আমি তার হোটেলে গেলাম। অনেক কথাবার্তা 
হলো। হিয়েরেনিমো আমাকে নিজের ছেলের মতে৷ 
ভালবাসেন ৷ কিন্তু অত্যাচারিত মানুষকে তিনি বোধহয় নিজের 
থেকেও বেশি আপন ভাবেন। তিনি আমাকে বললেন যে 
আমরা যেন কোনওমতে নাংওয়ানামাশালার সাথে যোগাযো 
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করি। তিনি নিজে ইংল্যাণ্ডে যাচ্ছেন পালামেন্ট থেকে বদি কিছু 
করা বায়। + 

দিন সাতেক আগে হিয়েরেনিমো ফিরে এলেন। পা 
মতো চেহারা, চুলগুলে! এলোমেলো-_মুখটা! যেন ঝুলে পড়েছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কি হলো! হিয়েরেনিমে। ? তিনি 
বললেন, “ওদিকে কোনও স্ববিধা হলোনা । ওখানকার 
উদরাপস্থীরাই এবারে কাঠখোট্রা; অন্যদের তে! কোনও কথাই 
নাই। এখন একমাত্র উপায় ব্যাণ্ডো।” আমি বললাম, 
পব্যাণ্ডো কে? হিয়েরেনিমো বললেন, পব্যাণ্ডো এক স্বাধীনচেতা 
যুবক।” তিনি আমাকে পেরুর কাহিনী খুলে বললেন। তারপর 
আমর! ছ'জনে মিলে ডোনাল্জকে দিয়ে চিঠিটা লেখালাম। 
তখন তুমি সমুদ্রে । হিয়েরেনিমো জানতেন যে তুমি এই চিঠি 
অবহেলা করবেনা । তাই তিনি হীথরোতেও চিঠি ঠিক করে 
রেখেছিলেন। নিজে থাকতে পারেননি কারণ পেরুতে তার 
বিশেষ কাজ রয়েছে। তিনি ছা'একদিনের মধ্যেই ফিরে 
আসবেন-_তাতে সন্দেহ নেই। 

এ তো গেল ওদিককার ব্যাপার । এদিকে নাংওয়ানামাশালার 
কি হয়েছে শোন। তাকে মাফেকিং-এ জেলে আটকে রাখা 
হয়েছে। আজ থেকে ঠিক সাতদিন বাদে গুলী করে মারা হবে। 
আমি হাল ছেড়ে দিয়েছি। তুমি যদি কিছু করতে পারে৷ 
তো করো ।* 

ডেভিসের কথার ম্ুরে আগ্রহের অভাবটাই বেশি ছিলে! । 
বলাম যে ভঙ্রলোক, মোটেই আফ্রিকান-দরদী নন। 
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নন হিয়েরেনিমোর চাপে পড়ে কালে। মানুষদের জন্য পয়স। খরচ 
করেন মাত্র । নাংওয়ানামাশালার ব্যাপারে এর কাছ থেকে 
কোনও সাহায্য আশা করা বৃথা । আমি উঠে দাড়ালাম। 
ডেভিস দরজা পর্ধ্যস্ত এগিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমার যখন খুশী 
এখানে আসবে ব্যাণ্ডো। আমি পয়সা-কড়ি দিয়ে সাহায্য করতে 
পারবো ।” আমি ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে এলাম । 

অনেক বেলা হয়েছে । ডেভিসের দয়ায় খিদে নেই। কিন্তু 
ঘুম পেয়েছে । শহরের মধ্যে একমাত্র পার্কেই ঘুমোনো যায় | 
হোটেল তো আর কালো মানুষদের জন্য নয়। আর রয়েছে 
সিনেমাহল। সেখানে কীলো মানুষদের জন্য আলাদ। জায়গা । 
আমি সবচেয়ে কাছের সিনেমাহলে ঢুকে ছুৃপুরবেলা কাটিয়ে 
দিলাম । ঘুমটাও নিতান্ত মন্দ হলো না। সিনেমা যখন 
হলো! তখন শরীরের সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে গেছে । সেখান থেকে 
সরাসরি স্টেশনে এলাম। মাফেকিং-এ যেতে হলে সকালের 
ট্রেনই ভালো ॥ রাতের গাড়ি শ্রমিকদের নিয়ে যাবে । তাতে 
নানা অশাস্তি। আমি রাতটা আফ্রিকানদের ওয়েটিং রুমেই 
কাটিয়ে দিলাম । 


সাফেকিং, 

ট্রেনটা যখন মাফেকিংএ ঢুকলো তখন সকলের দেখাদেখি 
আমিও এক টুকরো কাপড় দিয়ে নাক-মুখ ঢেকেছি। অসহ্ গরম । 
ধূলো৷ উড়ছে বলা বোধহয় ঠিক নয়, বালি উড়ছে বলাই সঙ্গত। 
কাছেই বংসোয়ানা-_কালাহারি মরুভূমির দেশ । 

ট্রেনে বসেই ভবিষ্যতের কাজ ঠিক করে রেখেছিলাম । আর 
বেশিদিন হাতে নেই । আজই যাহোক করতে হবে। এ জায়গায় 
সাদাঁকালোর কড়াকড়ি অনেক শিথিল । ফলে, চায়ের দোকানে 
পা ছড়িয়ে বসে পেট ভরে খেয়ে নিতে অনুবিধা হলো না। 
সেখানকার কাফি মালিকের কাছ থেকে অনেক কায়দা করে বেশ 
কয়েকটা দরকারী খবর বার করে নিলাম। মাফেকিং-এ একটাই 
প্মান্ধ জেল। কিন্তু তা বেশ বড়ো। জেলের উত্তর-পশ্চিমের 
প্রায় সবটা জুড়েই মরুভূমি । পুব আর দক্ষিণে পালানোর কোনও 
পথ নেই। এদেশের পুলিশ ঠিক অবহেলা! করার,.মতো! নয় । 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বুঝতে পারলাম যে স্বজাতির মুক্তির 
জন্য এই কাফ্রির মাথাব্যথার অভাব নেই। একটা বিরাট দলের 
সে নেতা । এই দল শ্বেতাঙ্গ চোর-ডাকাত-খুনীর হাত থেকে 
আফ্রিকানদের বাচিয়ে থাকে । আমি অনেক ভেবে ওকে সব 
কথা বলা ঠিক করলাম । রেস্তোরার পেছনদিকে একটা চোরাঘরে 
বসে কথা হলো। আমি ওর কাছে সাহায্য চাইলাম । 
আমি ওকে বললাম যে আমি আজ বিকেলেই মাফেকিং-এর জেলে 
ঢুকবো। আমার ঠিক পেছনে যেন ছু'একজন শিক্ষিত আফ্রিকান 
থাকে। ওর! কোনও মতেই আমার সাথে সম্পর্ক রাঁধবে নাঁ_ 
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কেবল আমি যা করি তা দেখবে ও সন্ধ্যার মধ্যেই এদেশের সব 
বড়ো বড়ে! কাগজে রিপোর্ট পাঠানোর ব্যবস্থা করবে । আগামী- 
কাল সকালেই দেশের সব বড়ো কাগজে অবশ্টই রিপোর্ট পাঠানে। 
চাই। যেসব কাগজ ইংল্যাণ্ডে যায় সেগুলি যেন কোনও মতেই 
বাদ না৷ ষায়। আফ্রিকান রেস্তোর1 মালিক তক্ষুণি ছু'জন 
লোককে ডেকে আনালো । এরাই আমার পেছনে থাকবে । 
আমি ওদের সব বুঝিয়ে দিলাম। তারপর রেস্তোর1 থেকে 
বেরিয়ে এলাম । 

একটা পার্কে ঢুকে কিছু সময় ঘুমিয়ে নেবার পর যখন উঠলাম 
তখন ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু করেছে । যে কোনও মরু অঞ্চলেই 
এই বৈশিষ্ট্য দেখ! যায়। পেরুতে এরকম আবহাওয়ার সাথে 
পরিচিত হয়েছি--তাই বিশেষ অবাক না হয়ে পার্কের মণ 
বসেই টাই পরলাম-__চুল ঠিক করে আঁচড়ে নিলাম । তারপর ঠিক 
শহরের মাঝখানে গেলাম। লোক ছ'টো৷ তখন পেছনে রয়েছে । 
আমি ফিরে তাকীতেই তারা হাত নেড়ে এগিয়ে যেতে বললো! । 


ধর্ণভাইকেত্র সাথে হাতাহাতি 


আমি সোজ। সবচেয়ে ধনীপাড়ায় গিয়ে হাজির হলাম। আর 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই এপাড়ায় আফ্রিকান কেউ থাকবে ন1। 
তখন জঙ্গের লোকছটোকে চলে যেতেই হবে-_-আমার উদ্দেশ্টও 
সিদ্ধ হবে না। যা করার এখনই করতে হবে । 

এদেশে জেলে যাবার সোজা রাস্তা রেস্তোরণয় ঢুকে হাঙ্গাম 
করা। রেস্তোরায় ঢোকাই বারণ।. তারপর তো হাঙ্গ1 
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বেশিদূর ঘাবার দরকার হ'লে না| সামনেই জমকালো রেস্তোর"? । 
পিয়ানোর টুংটাং আওয়াজ আসছে । সন্ধ্যাবেলার পোষাক পরে 
সাহেবমেমসাহেবরা ঢুকছে-বেরুচ্ছে। চারদিকে অফুরম্ত 
আনন্দের আমেজ । আমি সোজা ঢুকতে গেলাম । দারোয়ানট। 
প্রথমে অবাকই হয়ে গেছিলো | মিনিটখানেক হা করে তাকিয়ে 
থেকে সে আমাকে গলাধাক্কা দিলো । আমি ওকে “হা হাঁ কি করে৷ 
কি করো” বলতে বলতেই জুজুৎস্বর এক প্যাচ লাগালাম । লোকটা 
ঘুরতে ঘুরতে দড়াম করে দরজায় গিয়ে আছড়ে পড়লো । সে শবে 
দোকানের মালিক বেরিয়ে আসতেই আমি তার মুখে এক প্রচণ্ড 
ঘুষি লাগালাম । ইতিমধ্যে রাস্তায় শখানেক আফ্রিকান আর 
শ্বেতাঙ্গ জমায়েৎ হয়েছে । কে যে প্রশংসা! করছে আর কে নিন্দ। 
খপ্লছে তা বোঝা ভার । চারদিকে টেঁচামেচি আর হৈ-হছুল্লোড়। 
আমি আরও ছু'তিনটে লোককে মাটিতে ফেলে দিয়ে দৌড় 
লাগালাম । ভাগ্যিস সন্ধ্যা হয়েছিলো, তাই রক্ষে। নয়তে। 
পেছন থেকে ছোড়া রিভলবারের গুলীতে প্রাণই হয়তো হারাতে 
হ'তো। দৌড়ে আমি একটা পার্কের মধ্যে ঢুকে “পুলিশ পুলিশ” 
বলে চেঁচাতে লাগলাম। পুলিশ কাছেই ছিলো । না চেঁচালে 
হয়তো গুলীই করতো । পাঁচটা লোককে ধরাশায়ী করে আমি 
পুলিশকে কেন ডাকছি তা বোধহয় ওরা বুঝে উঠতে পারেনি । 
যাহোক, মিনিট দশেকের মধ্যেই আমি ধরা পড়লাম। 

একটা জীপে করে আমাকে পুলিশের বড়ো আস্তানায় নিজে 
যাওয়। হলো । আমার শাস্তির দাবীদার পাঁচজন আগেই হাজির 
হস্বেছে। রেস্তোরার মালিকের নাক পাকা মূলোর মতো ফুলে 
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উঠেছে । দারোয়ানকে দেখে মনে হয় যেন বু বছরের গোদের 
রোগী--ডান পাস্টা বিশেষভাবে জখম হয়েছে । আমাকে দেখেই 
সে জার্মান ভাষায় গালিগালাজ করে উঠলো । অন্ত তিনজন নাকি 
এ শহরের নামকরা লোক । এদের মধ্যে মোটাসোটা গোলগাল 
লোকটি আবার এদেশের বিখ্যাত নেতা । নাম থর্ণডাইক। 
আমাকে পুলিশ অফিসারের ঘরে নিয়ে যাওয়। হ'লো। সে 
প্রথমেই কোনও কথা না বলে একটা চাবুক বার করলে! । বার 
তিনেক আমাকে মারার পরও আমি কাদছিনা বা পা ধরছিনা দেখে 
দে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলো, “তুই কে? তোকে দেখে তো 
আফ্রিকান মনে হচ্ছেন |” আমি পকেট থেকে পাসপোর্ট বার 
করে দিলাম । অনেকক্ষণ ধরে সেতা উলটে-পালটে দেখলে! । 
তারপর কোনও ভনিতা না করেই বললো, “তুই ইগ্ডিয়ান কুতী 4 
এ দেশে এসেছিস্‌ কেন ?” এ প্রশ্পের জবাব অনেক আগেই তৈয়ারী 
করা ছিলো । হিয়েরেনিমোকে যে ঠকাতে পারে সে লোক কোনও 
মতেই আমার বন্ধু নয়। ডেভিসকে একটু যন্ত্রণা দেবার এই 
চমতকার স্থযোগ কি কখনও হারাণে। যায়? আমি পৃকেট থেকে 
_-“জোহানেসবার্গের ডেভিম সাহেব আমাকে এনেছে ।” অফিসার 
আরও অবাক হলো । সে কাকে জানি টেলিফোন করে এ ব্যাপারে 
খবর নেবার জন্য বললো । তারপর আমার দিকে দ্বুরে সে 
জানালো, “তিন বছরের জন্ত তোর জেল হ'লো। আজ রাতে 
এখানেই থাকবি। কাল ভোরে তোকে জেলে নিয়ে যাবে ।” 
আমি সবিনয়ে বললাম, “ন্তার, আমার বিরুদ্ধে কি অভিস্বোগ 
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জানতে পারি? রেষ্ভোরণাতে কি ইত্ডিয়ানদের ঢোকাও বারণ ?” 
লোকটা রাক্ষুসে হাসি হেমে বললো, “অভিযোগ ? থর্ডাইক 
সাহেবের ডান হাত মচকে গেছে । তুই রাস্তায় বেরুলে এখানকার 
মানুষ ডালকুত্ব! দিয়ে তোকে ছিড়ে খাওয়াবে। তিন বছর 
এদেশের হাওয়া খেয়ে থাকি। তারপর তোকে নিয়ে কি করবে৷ 
তা ভেবে দেখা যাবে ।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আমাকে কোনও 
বিচারকের কাছে নিয়ে ঘাবেননা?1 অফিনার জবাব দিলো, 
প্ঘর্ডাইক এখানকার বিচারক । তার বিচারেই তোর তিন 
বছরের জেল।” আমি আর কথা বাড়ালামনা। যা চেয়েছিলাম 
তা ভালোভাবেই শেষ হয়েছে । এবার আসল কাজ । 

রাত্রিতেই পাহারাদারকে হাত করে রেখেছিলাম | আমার 
মা ধব্যাগ থেকে তিনখানা নোট কেবল হাত বদল করতে 
হয়েছিলো । কেন জানিনা, আমার ব্যাগ, মানিব্যাগ, কোট 
ইত্যাদি কেড়ে নেওয়' হয়নি । যাহোক, পরদিন ভোরবেলাতেই 
«“জোহানেসবার্গ নিউজ” হাতে এলো।। প্রথম পুষ্ঠাতেই খবর 
ছাপানো হয়েছে ৪ 

*ইগ্ডিয়ান বৈজ্ঞানিকের উদ্ধত)” 


গতকাল সন্ধ্যাবেলায় মাফেকিং-এ এক ইগ্ডিয়ান গা পাঁচজন 
শ্বেতাঙ্গকে ধরাশায়ী করেছে । আহতদের মধ্যে একজন হলেন' 
এদেশের সর্বজনশ্রদ্ধেয় মিস্টার থর্ডাইক। তিনি কৃষ্ণাঙ্গদের 
্ম্নতির জন্য ছু'টো বাসের দাবী জানিয়েছিলেন, মাফেকিংয়ের 
পাশে মরুভূমি এলাকায় শহরে বস্তীগুলি সরিয়ে নিয়ে যেতে 
চেয়েউলেন। এই লোকটির হাত ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে । আর 
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যারা আহত হয়েছেন তারা হলেন চলচ্চিত্র নায়ক এণ্টনিও ছ্য 
সারময়, কর্পোরেশনের কাউবন্সিলার ইয়ান ভার ভক্‌ঃ “গ্য ইভনিং 
গ্যাদারিং” রেস্ভোরার মালিক কিলিপ মারকস ও দারোয়ান জোসেফ 
নিকোল। এদের মধ্যে শেষ হু'জনের আঘাত বেশি । 

মিস্টার থর্ডাইক নিজেই বিচার করে ইত্ডিয়ানটাকে তিন 
বছরের জন্য মাফেকিং জেলে আটক রেখেছেন । তিন বছর বাদে 
বিচার করে ভবিষ্যৎ ঠিক করা হবে । পাশপোর্ট থেকে জানা যায় 
ষে ইপ্ডিয়ানটি বাঙ্গালী । নাম রনদ। বন্দ্যোপাধ্যায়, ওরফে ব্যাণ্ডো। 
বল! দরকার যে বাঙ্গালীদের প্রায় সকলেই টেররিষ্ট- -কামান-বন্দৃক 
নিয়ে এরা লড়াই করে থাকে । 

আমরা এই ব্যাপারে পুরো অনুসন্ধান দাবী করছি। এট 
ইত্ডিয়ান কি ক্ষেপে গিয়ে এত কাণ্ড করেছে ? এমনও হ'তে পাতে 
ষে থর্ডাইককে হত্যা করবার জন্যই তাকে বিদেশ থেকে ভাড়া 
করে আনা হয়েছে। দক্ষিণ আফ্রিকাতেই যদ্দি এরকম ব্যাপার 
হ'তে থাকে তো আমর। কোথায় যাবো? নিজেদের দেশ ত্যাগ 
করে যে সব জার্মান, ইতালীয়ান, রাশ্টান, পট্গীজ, ডাচ, ফরাসী; 
ইংরেজ ও আমেরিকান সাদা চামড়ার মাহাত্ম্য বজায় রাখবার জন্য 
এদেশে এসেছেন তারাই এ প্রশ্নের জবাব দিন । 

এই খবরের পাশেই থর্নডাইক সাহেবের ছবিসহ এক বিরাট 
লেখ প্রকাশিত হয়েছে । হেডিং দেওয়া হয়েছে-_-“থন্ডাইককে 
হত্যার জন্য ইগ্ডিয়ান টেররিষ্টের অপচেষ্টা ।” যা! লেখা হয়েছে 
তার সারমর্ম হ'লো', “পৃথিবীর সর্বর্র কালে চামড়ার মানুষের ওদ্ধত্য 
বাড়ছে । আমেরিকায় এর! দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকত্ব %খন্দ 
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করছেনা, এশিয়ায় এদের আধিপত্য ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করছে। 
আফ্রিকার সবত্র কালোমুক্তির শ্লোগান তুলে এরা ইউরোগীয় 
সভ্যতার মূলে কুঠারাঘাত করছে । এতদিন অস্ট্রেলিয়া, আর্জেনটিনা, 
রোডেশিয়া আর দক্ষিণ আফ্রিকাতে কালে! গুদ্ধত্য মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠতে পারেনি । কিন্তু গতকাল মাফেকি-এ য। ঘটেছে তা 
নিঃসন্দেহে চিন্তার কারণ। 

ভারতীয়রা বহু-বছর ধরে ইংরেজ হত্যা! করেছে, তথাকথিত 
স্বাধীনতার জন্য টেররিজমের পথ নিয়েছে । বাঙ্গালীরা টেররিজমের 
ভক্ত । ওদেরই একজন সুভাষ বোস জার্মানী আর জাপানের সাথে 
হাত মিলিয়ে ইউরোপ ও আমেরিকার সভ্যতা ধ্বংস করবার জন্য 
উন্ঠপ্‌ড়ে লেগেছিল । 

কিন্ত আমরা একথ! ভেবে অবাক হচ্ছি যে দক্ষিণ আফ্রিকার 
বুকে একজন ভারতীয় গুগ্ডামি করবার সাহস কোথা থেকে পেল? 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আইন-শৃংখল! ব'লে কি কিছু থাকবেনা? এখান- 
কার গণ্যমাণ্য ব্যক্তিরা কি রেস্তোরায়-বারে সভ্যভাষে খাওয়া 
দাওয়া করতেও পারবেনা ? 

ভারতীয় গুগ্ডাট! পুলিশকে জানিয়েছে যে সে জোহানেসবার্গের 
বিখ্যাত ব্যবসায়ী মিস্টার এলান ডেভিসের আমন্ত্রণে এদেশে 
এসেছে । আমাদের প্রতিনিধি কাল রাতেই মিস্টার ডেভিসের 
সাথে কথা বলেছে । মিস্টার ডেভিস এই গুগাকে চেনেন না 
জানিয়েছেন । তিনি আরও বলেছেন যে গতকাল এই গুগাটা 
তার অফিসে চাকরীর খেশাজে গিয়েছিলো । তিনি ওকে ঘাড় ধরে 
বার-ক্ররে দিয়েছিলেন । এর বেশি কিছু তিনি জানেননা । আমরা 
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মিস্টার ডেভিসকে বিশ্বাস করি । তিনি দেশবাসীর উদ্দেশ্টে বলেছেন 
যে একটা নোংরা কালো নেংটি ই'ছুরের সাথে তাকে যেন জড়ানে। 
'লাহয়। 

মাননীয় মিস্টার থর্ডাইক এদেশের শ্রেষ্ঠ সম্তানদের একজন । 
তার সাথে যারা বিরোধিতা করছে তাদের শাস্তি হওয়া! আবশ্টুক । 
আফ্রিকানরা কেবল বর্বরই নয়, মূর্খও বটে। নাহলে ওরা এসব 
আছ্ধের ব্যক্তির বিরুদ্ধে কথা বলতে পারে? সমস্ত আক্তিক! জুড়ে 
ওরা নিজেদের মধ্যে মারামারি করে চলেছে । এখানে ওরা ছ"মুঠো 
খেয়ে রয়েছে । তা বোধহয়,ওদের পছন্দ নয় । যীশু এসব ই'ছরদের 
ক্ষমা করুন । 

আমরা কিন্তু ভারতীয় গুণ্ডাকে ক্ষমা করতে রাজী নই। 'ওল্ : 
এমন শান্তি দেওয়া হোক্‌ যাতে গুণগ্ডামীর শেষ হয় । এদেশ শাস্তি 
দেশ--অশান্তি কোনওমতেই যেন বব্রদাস্ত কর! না হয়। 

প্রথম পৃষ্ঠার নীচের দিকে ডেভিসের ছবিসহ বিবৃতি বেরিয়েছে । 
বিবৃতি পড়বার আগে আমি ডেভিসের ছবি দেখে একচোট হেসে 
নিলাম । ঘটোৎকচ সাদা গেপ্ধি আর সাদ হাফ প্যাণ্ট পরেছে । 
পায়ে কেডস্‌, হাতে গলফ, স্টিক। মুখে পাইপ । পাকা সাহেব__ 
পাক ব্যবসায়ী! এ ছবি দেখে যে মানুষটিকে বোঝা যায় সে 
কখনও আফ্রিকানদরদী হ'তে পারেনা । আমি মনোযোগ দিয়ে 
বিবৃতিটি পড়লাম-_“কাল যে ভারতীয় গুণ্ডাটা মিস্টার থন্ডাইককে 
আক্রমণ করেছিলো! সে বোধহয় যীশুর কৃপাতেই আমাকে বাদ 
দিয়েছিলো । আমি যখন ওকে গলা ধাক্কা! দিয়ে অফিস থেকে বার 
করে দিয়েছিলাম তখন ওর ভেতর নোংরা কালো কুত্তার কেঁউ ক্েঁউি 
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ছাড়া অন্য কিছু থাকতে পারে তা! বুঝতে পারিনি । ও যে একটা 
ভাহাবাজ গুণ্ডা তা যদি ঘৃণাক্ষরে বুঝতে পারতাম তো দক্ষিণ 
আফ্রিকার সৎ নাগরিক হিসাবে আমি ওকে নিশ্চয়ই পুলিশে ধরিয়ে 
দিতাম । 

এই প্রসঙ্গে আমি সমস্ত শুভান্ুধ্যায়ীর কাছে আবেদন জানাচ্ছি 
যে তারা যেন এই নোংরা গুগ্ডাটার সাথে আমার কোনও সম্পর্ক বার 
না করেন ও আগামী নির্বাচনে আমার পক্ষ ত্যাগ না করেন । আমি 
মিস্টার থর্ডাইকের দলভুক্ত-_আগামী 'দিনেও তাই থাকবো । 
মিস্টার থর্ভাইকের সমর্থনে আমি যে আবার কাউন্সিলে ফিরে 
যাবে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ।” 

জোরালো বিবৃতি সন্দেহ নেই। ভাবতেও খুব ভালে! লাগলো 
দে একটা বদমাইশ ব্যবসায়ীর মুখোস আমি খুলে দিতে পেরেছি । 
আমি যে উদ্দেশে এদেশে এসেছি তা বলবার সাহস ডেভিসের 
নেই । ওদিক থেকে আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। 

কাগজটা ফেরৎ দিলাম । আমাকে এক কাপ চা আর ছ'টো 
বিস্কুট খেতে দিয়েছিলো! । এখানেই এরকম খাবার-_জেলে গিয়ে 
কিজানি কি খেতে হবে। এবার একটা ছোট নোট হাত বদল 
হলো । আমি তাড়াতাড়ি পেট ভরেই খেয়ে নিলাম। 

ঠিক আটটার সময় আমাকে ঘর থেকে বার করে নেওয়া হলো । 
এবার হাতে কড়া । আরও তিনজন আফ্রিকান কয়েদীর সাথে 
আমাকে জেলখানায় চালান দেওয়া হলো । 


মাক্কেকিৎ জেন্তা 


পৃথিবীর বিভিন্ন জেলের ছুর্নাম রয়েছে । ফ্রান্সের বাস্তিল 
হুরনীতিরই নাষাস্তরমাত্র ছিলো। ফরাসী বিপ্লবের সময় রাজার, 
অত্যাচারের সবচেয়ে বড়ো চিহ্ন হিসাবে বাস্তিলকেই প্রথমে ধ্বংস 
কর! হয়। ইংল্যাণ্ডের টাওয়ার অব লগুনে কতো! নিরীহ 'নর- 
নারীকে মারা হয়েছে তার হিসেব নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় রাশ্টার সাইবেরিয়ায় যেসব বন্দীকে পাঠানো হতো তার৷ 
বরফের মধ্যে কেবলমাত্র চট দিয়ে ঘর বানিয়ে থাকতো । ফলে, 
তাদের কেউই বেশিদিন বাঁচতোনা । সাইবেরিয়া তাই এক বিশাল 
জেল ছাড়া আর কিছুই ছিলোন! । এ 

মাফেকিং জেল দেখে আমি ঘাবড়ে গেলাম । প্রায় মাইল-। 
খানেক জায়গা জুড়ে দেয়াল। চারদিকে চারটে বড়ো টাওয়ার | 
তাতে দিনরাত পাহারাদার রয়েছে। রাত্রিবেলীয় সার্চলাইট 
ফেলে চারদিকে নজর রাখা হয় । 

আমাকে প্রথমে অফিসঘরে নিয়ে যাওয়া হলো । তারপর 
একজন পাহারাদার “কিউ” ব্যারাকে নিয়ে গেল। আরও চারজন, 
বন্দীর সাথে আমাকে থাকতে হবে । ব্যারাক মানে ছোট্ট টিনের 
ঘর। তাতে কাঠের তাক করা । অনেকট। আমাদের দেশের ছুই 
টায়ার ট্রেনের কামরার মতো । একজন উপরে: একজন নীচে । 

বাদবাকি চারজনই আফ্রিকান। কেউ ইংরাজী জানেন! । 
আমাকে দেখে ওর। প্রথমে ঘাবড়ে গেছিলো । কিন্তু আমার খবর 
জানতে পারার পর ওরা যেন দেবতাকেই হাতে পেয়েছে এম 
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ব্যবহার করতে লাগলে। । আমার সাথে আর যে ক'জন আফ্রিকান 
কয়েদী মাফেকিং জেলে এসেছে তারাই যে আমার মহান কীতির 
কথা রটিয়েছে তা বোঝা গেল। ঠিক দশটায় নাম ডাকা হয়। 
তারপর স্নান করে খাওয়। | 

নাম ডাকার সময় বিরাট মঠে সকলে গিয়ে দঈাড়ালাম। 
নাংওয়ানামাশালাকে বার করতে হবে । কান খাড়া করে রইলাম । 
এতো বড়ে। জেলে মাত্র চারশো! সোয়। চার শোজন বন্দী। একজন 
বন্দীকে বার করবার অস্তৃবিধা নেই। কিন্তু এ কি? বন্দীদের 
যেনাম ধ'রে ডাকা হচ্ছেনা নম্বর ধ'রে ডাকা হচ্ছে । আমি 
বিপদে পড়লাম । চুপি চুপি পাশের লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ন্রুংওয়ানামাশাল। ?” লোকটা আমার দিকে তাকিয়ে কোনও 
জবাব না দিয়ে সরাসরি পাহারাদারের কাছে গিয়ে কি যেন 
বললে । নীম ডাকা বন্ধ করে পাহারাদার আমার কাছে এসেই 
কোমরে বুট দিয়ে এক লাথি লাগালো । ব্যাপারটা প্রথমে বুঝতে 
পারিনি। কিন্তু একটা লাথি খেয়ে তৈয়ারী হয়ে রইলাম। 
পাহারাদারকে আর দ্বিতীয় লাথি মারতে হলোন1 । সে তখন দশহাত 
দূরে গড়াগড়ি খাচ্ছে। এ দৃশ্য দেখে অন্যান্য পাহারাদারর। ছুটে 
এলো । হাতে রাইফেল, কোমরে রিভলবার । তারা আমাকে 
ঘিরে দাড়ালো! । 

আমার ভাগ্যে সেদিন কি ছিলো কেজানে? কিন্ত হঠাৎ 
লাইন থেকে যেন একজন দৈত্য বেরিয়ে এলো । অনেক লম্বা 
চওড়া আফ্রিকান দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। কিন্ত 
এ.বেন সবাইকেই হার মানায়। বয়স কিস্ত পচিশ-ছাব্বিশের 
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লোকটা বেশ সন্তুষ্ট হ'য়ে বলো, “ছিয়েরেনিমো। 1 পেরুর হিয়েবেনিমো 
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বেশি নয়। তাকে এগিয়ে আসতে দেখে পাহারাদারর। রাইফেল 
নামিয়ে নিলো । সে একটা পাহারাদারকে সরিয়ে দিয়ে আমার 
কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো, “তুমি কি বলেছিলে ? ইংরাজী 
কথা শুনে আমি চমকে গেলাম। পাকা সাহেবদের মতো 
ইংরাজী । তবেকি? আমার দেহ উত্তেজনায় কাপতে লাগলো । 
আমি জবাব দিলাম, “নাংওয়ানামাশালাকে খুঁজছি । তাকে 
দেখিয়ে দেবার জন্য বলেছিলাম ।” লোকটা মিনিটখানেক ধরে 
আমাকে দেখে বললো! “আমিই নাংওয়ানামাশালা | তুমি কে?” 
আমি বললাম, “আমি ভারতীয় । হিয়েরেনিমো পাঠিয়েছে 1” 
লোকটা বেশ সন্তষ্ট হ'য়ে বললো, “হিয়েরেনিমো? পেরুর 
হিয়েরেনিমো। ?% আমি মাথা নেড়ে সায় দিলাম । নাংওয়।না- 
'মাশালা বললো, “বিকেল তিনটেয় তোমার ব্যারাকে যাবো । 
কোন ব্যারাকে আছে?” আমি বললাম। আবার লাইন 
হলো । নাম ডাকা হ'লো। 

বিকেল ঠিক তিনটের সময় নাংওয়ানামাশাল৷ এলে! । 
সাতদিনের মাথায় যাকে মারা হবে এ যেন সেই লোক নয়। 
দিব্যি হাসিখুশী । আফ্রিকান পাহাবরাদাররা এর প্রতি যে সদয় 
তাতে কোনও সন্দেহ নেই। হাতে সিগারেট, কবজিতে ঘড়ি । 
ইংরাজী ভাষা আর কারুরই জানা নেই, আমি তাকে সব খুলে 
বললাম। বেশ মন দিয়ে সে সব কথা শুনলো । তারপর 
আকাশের দিকে তাকিয়ে সে ৰললো, “আজ ঝড় উঠবে। 
এখানকার ঝড় পর পর কয়েকদিন থাকবে, তারপর হয়তো বৃষ্টি 
'ামবে। তুমি যদি আমাকে নিয়ে পালাতেই চাও তো বৃদ্রি 
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নামা পর্ধ্স্ত অপেক্ষা করতে হবে । আমি বললাম, “বৃদ্টি নামুক 
আর ন! নামুক, আমরা তিন দিনের মাথায় এখান থেকে 
পালাবেো। আমি হিয়েরেনিমোর অপেক্ষায় রয়েছি । সব 
কাগজেই কালকের মারামারির কাহিনী ছাপানো হয়েছে। 
ডেভিসের স্বরূপ বেরিয়ে গেছে । হিয়েরেনিমো কোনও মতেই 
চুপ করে থাকতে পারবেন নাঁ। এই বুড়ো লোকটিকে আমি 
চিনি খাটি সোনার থেকেও বেশি খশাটি। কিন্তু মানুষের তো 
অন্ুখও হ'তে পারে । তাই কারুর ভরসাতেই থাকবো না। ঠিক 
তিনদিন বাদে পালাবো |” 

আবার নাম ভাকার সময়-'ইয়েছে । বিকেল ছণ্টা বাজে । 
এব পর আর সার! রাত পাহারাদারদের ঝামেলা নেই। তবে 
সাতটার পর ভালকুত্তা ছেড়ে দেওয়া হয়। ওরাই পাহারা দেয়৷ 
কেউ বেরুলে আর রক্ষা নেই। মানুষকে টুকরো টুকরো করে 
ছি'ড়ে ফেলার শিক্ষা এসব কুকুরকে দেওয়া হয়েছে । 

পরদিন সকালবেলায় . অফিসঘরে আমার ডাক পড়লো । 
কে এক ডেভিভ টিলইয়ার্ড আমার সাথে দেখা করতে এসেছেন । 
দশ মিনিট কথা বলবার জন্য দেওয়া হয়েছে । টিলইয়ার্ডকে 
দেখে আমি আনন্দে প্রায় হাততালিই দিয়ে উঠেছিলাম । কিন্তু 
হিয়েরেনিমোর. চোখের ইশারা বুঝতে বেশি অসুবিধা হলো! না । 
হিয়েরেনিমে। বেশ চেঁচিয়ে বললেন, “মিস্টার ব্যাণ্ডে ? আমি 
ডেভিভ টিলইয়ার্ড। একঙ্গোল! থেকে এসেছি । ইংল্যাপ্ডের 
লইয়া এসোসিয়েশন ফর ডিসট্রেসড পীপল-এর তরফ থেকে 
উকিল ঠিক করবার জন্য আপনার কাছে এসেছি 1” আমিও 
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বেশ চেঁচিয়েই বললাম, “বাঃ, গ্র্যাণ্ড। উকিল অবশ্যই লাগবে । 
আমি দেশে ফিরে যেতে চাই ।” “তাতো নিশ্চয়ই” হিয়েরেনিমো 
বললেন, “এই কাগজগুলি দেখুন। এতে উকিলদের নাম-ঠিকান৷ 
রয়েছে । যাকে হয় পছন্দ করুন। আমরা সব ব্যবস্থা করবো” 
হিয়েরেনিমো একটা কাগজ বার করে দিলেন । তাতে লেখা-_ 


কাল বিকেলে ছ*্টার সময় 
ঘটবে যখন মহাপ্রলয় 
চারদিকেতে অন্ধকার 

তখন এসে ঘরের বার 
ভেতরে গান বাইরে শিস 
গাছের নাম বাবলা-শ্িরীষ, 
এক লাফেতে বেরিয়ে এসে 
নদীর জলে যাওরে ভেসে 
একটি মাইল গেলে পর 
কালাহারির বালুর স্তর 
অনেকগুলি উটের সারি 
তারই মাঝে মোটর গাড়ি । 


পড়া শেষ করে আমি বললাম, “মিস্টার টিলইয়ার্ভ। 
এতোগুলি নাম আর তাদের কোয়ালিফিকেশন- একটু ভেবে 
দেখতে হয়। তা, কয়েকটা নাম কি আমি লিখে নেবো?” 
“তা নিন না, তা নিন না,” হিয়েরেনিমো টেঁচিয়ে উঠলেন, 
"অতো ব্যস্ত হবার কি আছে? আমি কাল সকালে আবার 
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আসবো, কেমন? ততোক্ষণে পাহারাদার ঘরের মধ্যে এসে 
দাড়িয়েছে । হিয়েরেনিমে। চলে গেলেন | 

গতকাল লক্ষ্য করেছিলাম যে বিকেল চারট থেকে নাম ডাকা 
পর্য্যন্ত বন্দীরা খেলাধূলা! অথবা পায়চারী করে । ঠিক তিনটের সময় 
নাংওয়ানামাশালা এলে! । আমি ওকে সব খুলে বললাম । নান 
গল্পগুজবের মধ্য দ্রিয়ে সময় কাটিয়ে চারটের সময় আমরা ছু'জনে 
বেড়াতে বেরুলাম। অন্ধকারে পাঁচিল টপকানো আদৌ কঠিন 
নয়। অশ্বখগাছট1 ঠিক পাঁচিলের গা ঘে'বে নয়-_-একটু দূরে । 
তার পাশ দিয়েই মোলোপে! নদীর একটা শাখা বেরিয়েছে। 
বা আসছে-__জলের তীব্রতাও তাই বাড়বে। কুমীর থাকাও 
অসম্ভব নয়। এরকম জায়গার প্রতিটি নদীতেই কুমীরের 
রয়েছে । এই নদীর শাখ! দিয়ে সাতরে টু নীলা 
হবে। সেখান থেকে কালাহারির শুরু বলা চলে যদিও মরুভূমি 
বলতে যা বোঝায় সেই স্তরে স্তরে বালি ওখানটাতে নেই। 

সে রাতটা নানা চিন্তাভাবনায় কেটে গেল। মাঝরাতে স্বপ্ন 
দেখলাম, বিরাট হা করে একটা কুমীর আমাকে গিলতে আসছে । 
আমি তারত্বরে চীৎকার করে পালাতে চাইছি । কিন্তু তা পারছি 
না কারণ কে যেন আমাকে বরফ ছুড়ে মারছে । হঠাৎঘুম ভেঙ্গে 
গেল। গা ঘামে ভরে গেছে । বরফের বদলে বড়ো বড়ো জলের 
ফৌট? গায়ে পড়ছে । আকাশ ভেঙ্গে বৃপ্টি নেমেছে । ব্যারাকের 
টিন ভেদ করে ঝমঝম শবে বৃষ্টি পড়ছে । আফ্রিকানর! কিন্ত 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে। সারাদিন .ওর! বাগানের কাজ করে এখন 
নিতান্তই ক্লাস্ত । -আমি ধাকা দিয়ে ওদের তুলে দিলাম । 
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বৃষ্টির জন্যই বোধহয় রাত থাকতে আলো জ্বালিয়ে দেওয়। 
হয়েছিলো । আমি আর ঘুমোতে চাইলাম না। তা সম্ভবও 
ছিলে না কারণ বৃষ্টির জলে উপরের তাক ভেসে গিয়েছিলো ও 
তা থেকে চু'ইয়ে চু'ইয়ে জল পড়ছিলো। হিয়েরেনিমোর দেওয়া 
কাগজটা আমি বার করে আবার দেখতে বসলাম । কিস্তু এপথে 
কতদূর যাওয়া সম্ভব তা বুঝলাম না। নাংওয়ানামাশালার কাছ 
থেকে একটা পুরোণে। মানচিত্র আগেই নিয়েছিলাম । আবার 
তা নিয়ে বসলাম! 

হিয়েরেনিমে! বোধহয় সোজ। উত্তরদিকে কালাহারি পার 
হবেন । তারপর গামি হুদ বায়ে রেখে ও মাকারিকরি হুদ ডাইনে 
রেখে সোজা উত্তরে গিয়ে জাশ্বিয়া যাবেন । কিন্তু এতে সময় 
' লাগবে অনেক, কষ্টেরও অভাব থাকবে না । যাহোক, হিয়েরেনিমো 
নিশ্চয়ই সব ব্যবস্থাই করেছেন । তিনি বুদ্ধিমান লোক-_য 
করবেন তা ভালোর জন্যই | 

বাইরে কুকুরের ঘেউ ঘেউ শোনা বাচ্ছে। ফি অদ্ভুত জীব! 
স্যয়অন্যায় বোঝার ক্ষমতা নেই--প্রভুর আদেশই শিরোধার্য। 
হঠাৎ একটা কথা মনে পড়লো-_হাসিও পেলো! ৷ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় জার্মানর। বলতো-আদেশ অবশ্যই পালন করতে হবে। 
আদেশ আদেশই থাকে । এই ধারণাই ওদের ধ্বংসের মূলে 
ছিলো । কিন্তু এখানকার কুকুর ? ভালে! কথা মনে পড়েছে । আমি 
আবার হিয়েরেনিমোর কাগজট। বার করে তাতে লিখলাম-_ 

কুকুর তাড়াতে গেলে মরিচের গন্ধ 
ডাক্তার বলে ওযুধটা নয় মন্দ । 
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রাতের স্বপ্নের ঘোর কেটে গেছে। বাইরে আলে! ফুটে 
উঠেছে । আমি বৃপ্টির জলেই চোখ ধুয়ে নিলাম । কুকুরগুলোকে 
বোধহয় সরিয়ে নেওয়া! হয়েছে কারণ তাদের ডাক আর শোন। 
যাচ্ছে না| তাহলেও এখন বাইরে গিয়ে কাজ নেই। 

ঠিক আটটার সময় হিয়েরেনিমো আবার এলেন। আমি 
কাগজট। দিতেই তিনি তা দেখে উঠে দীড়ালেন। পাহারাদারের 
সাথে একটা নোট হাত বদল হ'তে দেখলাম । হিয়েরেনিমো 
বললেন, “আমি কি একে এক প্যাকেট বিস্কুট কিনে দিতে পারি ?” 
পাহারাদার হাই তুলে বললো, “সাহেবদের জন্য এদেশের আইন 
নয়।” হিয়েরেনিমো। ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বললেন-_ 
“আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে আসছি ।” পাহারাদার আমার কাছে 
একটা বই এনে দিলো । লেন ডেইটার লেখা “ফিউনার্যাল ইন 
বালিন।” হাসি পেলো । আমাকে যদি কেউ চিনতো তো সে 
হয়তো “ফিউনার্যাল ইন্‌ মাফেকিং” লিখতো । আজ সন্ধ্যার পর 
আর বেঁচে থাকবে কিন! কে জানে ! 

হিয়েরেনিমেো! ফিরে এলেন । হাতে মস্ত প্যাকেট | পাহারাদার 
এক এক করে দেখলো । পরীক্ষা করে নিতেই হবে । রিভলবার 
ধরণের কিছু ভেতরে চলে গেলেই বিপদ ! বিস্কুট, কেক, পাঁউরুটি, 
মরিচ, একটা কনডেনসভ. মিক্কের টিন। এবার হিয়েরেনিমো 
নিশ্চিন্তমনে হেসে বললেন, “তাহলে উকিল ঠিক করেছেন ?” 
আমি বললাম, “হ্যা । তবে জাম্িয়ার উকিলের থেকে মোজান্থিকের 
উকিল কি ভালে! হবে ন। ? হিয়েরেনিমো এক মিনিট ভাবলেন, 
তারপর হেসে বললেন, “না, না, ওভাবে উকিল ঠিক হয় ন৮1 
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অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । যাহোক, আরেকট1 দিন ভাবুন। আমি 
কাল আবার আসবো 1৮ তিনি উঠে দাড়ালেন। আমি বললাম, 
“আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, মিস্টার টিলইয়ার্ড |” হিয়েরেনিমো 
হাঁসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন । 

সারাট! দিন ব্যস্ততার মধ্যে কেটে গেল। ঝমঝম করে বৃষ্টি। 
প্রচণ্ড ঝড় বয়ে চলেছে । এর মধ্যেই কিউ ব্যারাকে প্রায় 
পঁচিশজন আফ্রিকান গাদাগাদি করে বসেছে । কোনও পাহারাদার 
হঠাৎ এলে তাস আর দাব! খেলাই দেখতে পাবে। নাংওয়ানা- 
মাশালার অত্যন্ত অনুগত এই পঁচিশজন আফ্রিকানকে ওদের 
কর্তব্য ভালে। করে বুঝিয়ে দেওয়া হলো । নাম ডাকার পরই 
দুরে ঘরে গান শুরু হবে। প্রথম বর্যার আগমনী গান। এটা 
প্তুন কিছু নয়। হয়তো কারুর ভালে! লেগেছে । সে গান শুরু 
করলো । সেই গান ব্যারাকে ব্যারাকে ছড়িয়ে পড়লো । বছরের 
যে কোনও সময়েই এরকম ব্যাপার ঘটতে পারে । আজ সন্ধ্যায় 
এ গান কাউকেই অবাক করবে না । ছণ্টার পাচ মিনিট আগে 
নাংওয়ানামাশাল৷ আমার ব্যারাকে আসবে । বৃষ্টি থাকুক আর না 
থাকুক আকাশের যা অবস্থা তাতে ছণ্টার সময় আলো! থাকবে ন1। 
তারপর ভগবানের কাছে নিজেদের ঈপে দিতে হবে। 

হাতে যেটুকু সময় ছিলো তাতে আমি ঘুমিয়ে নিলাম। 
হিয়েরেনিমোর দেওয়া খাবারের প্যাকেট ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে 
গেছে । মরিচের ঠোঙ্গাই কেবল অটুট রয়েছে । 
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বিকেল সাড়ে পীচটাতে যথারীতি নামডাকা শেষ হলো। 
আমরা ব্যারাকে ফিরে গেলাম। অন্য বন্দীদের কাছ থেকে 
ছু'জনে ছুটে ট্রাউজার নিয়েছি । এগুলি কাজে লাগবে। ছটা 
বাজতে দশ মিনিট আগে ব্যারাকে ব্যারাকে গান শুরু হ'লো। 
কিস্তএ কি? গানের আওয়াজ ছাপিয়েও কুকুরের ঘে'উ ঘে'উ 
শোন! গেল। . তবে কি ওরা আজ আগেই কুকুর ছেড়ে দিয়েছে? 
নাংওয়ানামাশালার মুখের দ্রিকে তাকালাম | সে কেবল মুচকি 
হাসলো । তারপর আমাকে বেরিয়ে যাবার ইশারা করলে! । 
আমি মরিচের ঠোঙ্গাটা ওর হাতে দিলাম। নাংওয়ানামাশাল। 
অন্ধকারে ছুটতে লাগলে।। আমি ঠিক পেছনে। মিনিট 
ছুয়েকের মধ্যে দেয়ালের কাছে চলে এলাম। নাংওয়ানামাশালা 
হাটু গেঁড়ে ববলো। তারপর ওর কাধে ওঠবার জন্য সে আমাকে 
ইশারা করলো । আমি বাধা দ্রিতে যাচ্ছিলাম । তার আগেই 
নাংওয়ানামাশাল! হিস্‌ হিস্‌ করে উঠলো, “কুইক, কুকুর আসছে ।” 
আমি অন্ধকারে কিছু দেখতে পেলাম না। কিন্তু মনে হলো, 
একট! কুকুর যেন তারম্বরে অন্যদের ডাকছে । আর দেরী ন! 
করে আমি নাংওয়ানামাশালার কাধে চেপে দেয়ালে উঠলাম। 
আফ্রিকানদের গান যেন আরও জোরালো হয়ে উঠেছে।. 
নাংওয়ানামাশালা বললো, “জলে ঝাপ দাও।” আমি লাফ 
দিলাম। সীতরে অনেকখানি এগিয়েও গেলাম। ঠাণ্ডা জল। 
অসম্ভব ভোত। আমরা উত্তরে যাবো । জ্োত উল্টোদিকে 
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কিস্ত নাংওয়ানামাশালা কই? ওর তো কোনও সাড়া নেই। 
আমি কি এগিয়ে যাবো? . 

মিনিট ছয়েক বাদেই আমার পেছনদিকে ঝপ করে একটা 
আওয়াজ হ'লে । নাংওয়ানামাশাল! এসেছে । সীতরে কাছে 
এসে সে বললো, “কুকুরটাকে তাড়াতে হলো । মেরে ফেললেই 
ভালো ছিলে! । কিন্ত তাহ'লে ধরা পড়ে যেতাম। অনেক 
কায়দ। করে গায়ের জাম! খুলে মরিচ মাখিয়ে তা অন্তপাশে ছু'ড়ে 
দিয়ে পালাতে পেরেছি ।” আমি বললাম, “এবার চলো । যতো৷ 
তাড়াতাড়ি পারি সাতার কাটি ।” 

আগেই হিসাব ঠিক করা ছিলো । হাতে ঠিক ষোলো! ঘণ্টা 
সময় । এর মধ্যে এদেশ ছেড়ে পালাতে হবে। মরুভূমিতে 
ঢুকলেই বে বিদেশে গেলাম তা নয়। মাইলের পর মাইল জুড়ে 
দক্ষিণ আফ্রিকার আধিপত্য । যক্ষুনি টের পাবে তক্ষুনি 
হেলিকোপ্টার আর মোটর গাড়িতে সৈন্য যাবে-__মরুভূমিতে 
রক্তের বন্যা বইবে । হিয়েরেনিমো কেন যে এ পথ বেছে নিয়েছেন 
তা ঠিক বুঝতে পারলাম ন]। 

অন্ধের মতো! চোখ বুঁজে সাতার কেটে চলেছি । নাংওয়ানা- 
মাশালার চোখ কিন্ত অন্ধকারেও আগুনের মতো জলছে। 
আশ্চর্য দৃষ্টিশক্তি! প্রায় আধ ঘণ্টা লাগলো-_অবশেষে এক 
মাইল পথ সাতরে পেরুলাম। নাংওয়ানামাশালা আমাকে 
টেনে তুলে মাটিতে শুইয়ে দিলো । আমার কোমরে তখন খুব 
ব্যথা । পাহারাদারের লাথিতে বেশ জোর ছিলো । এখন তা 
হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছি । নাংওয়ানামাশালাকে সে কথা 
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বলতে ও যেন ছেলেমানুষের মতো ব্যবহার করতে লাগলো । 
আমি যতো উঠতে চাই ততো সে বাধা দেয়। মুখে এক কথা, 
“এখানে বিশ্রাম নাও। আমার প্রাণ যাবে । তারজন্য তুমি 
প্রাণ হারাবে কেন?” প্রায় পনেরো মিনিট পর আমি উঠে 
দাড়িয়ে আবার বসে পড়লাম । না, ব্যথা বাড়ছে । এবার 
নাংওয়ানামাশাল! বিড়বিড় করতে লাগলো, “ধরা পড়লে এরও 
ফাসি হবে। পালানোই ভালো 1” তারপর সে “ঠিক আছে” 
বলে এক ঝটকায় আমাকে কাধে তুলে নিয়ে দৌড়ুতে লাগলে! । 
আমি হাত-পা ছুড়তে ছু'ড়তে বাধা দিলাম । কিন্তু দৈত্য বাকে 
কাধে তোলে দে কি সহজে ছাড় পায়? এভাবে কিছুদূর যাবার 
পর আমি জ্ঞান হারালাম । 

কতোক্ষণ এই অবস্থায় ছিলাম জানিনা। অনেকগুলি 
উটের আশ্চর্য ডাকে জ্ঞান ফিরে এলো । তখনও আমি 
নাংওয়ানামাশালার কাধে । আমি একটু আধটু শব্দ করতেই 
সে বললো “তুমি বাচালে। এর আগে ছু'বার মাটিতে নামিয়েছি । 
কোনও জ্ঞান ছিলো! না। ওই দেখো, দূরে কাফেল! দাড়িয়ে 
বয়েছে। মাঝখানে মোটর গাড়ি।” আমাকে কিছু বলার 
দরকার ছিলো না। আনন্দে মন নেচে উঠলো । শেষ পরন্ত 
কার্োদ্ধার করেছি । আর মাত্র কয়েক হাত বাকি-হিয়েরেনিমো 
আমাদের দিকে ছুটে আসছেন । কিন্তু সঙ্গের বুড়োট! কে! 
আলভারেজ না? হ্যা, ঠিকই ধরেছি । আলভারেজই আমাকে 
নামিয়ে নিলেন--বাব। যেমন বাচ্ছা ছেলেকে উচু জায়গা থেকে 
নামিয়ে নেন ঠিক মেরকমভাবে। হিয়েরেনিমো মুখ কালে, 
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করে নাংওয়ানামাশালার কাছ থেকে সব শুনলেন । তারপর 
গাড়ি থেকে ফার্ট এড বাক্স এনে আমাকে একটা ইন্জেকশন্‌ 
দিলেন । আলভারেজকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি 
আবার এই বিপদে এলেন কেন?” বৃদ্ধ হো হো করে হেসে 
বললেন, “দেনা শোধ করবার জন্য । পেরুর জঙ্গলে তুমিই তো 
আমাকে বাঁচিয়েছিলে ।” তিনি গাড়ির চালকের আসনে 
বসলেন। আমাকে পেছন দিকে শুইয়ে দেওয়া হলো । 
হিয়েরেনিমোর কোলে আমার মাথা । 

কাফেলাট। আমাদের সাথে যাবেনা । ওটাকে ভাড়া কর! 
হয়েছিলো মোটর গাড়িটাকে ঢাকবার জন্ত | : চমৎকার বাধানে! 
রাস্তা-_মরুভূমি এলাকা দিয়ে চলেছি মনেই হয়না! । গাড়ি সোজ। 
উত্তর দিকে ন! গিয়ে উত্তর-পুব দিকে যাচ্ছে । আলভারেজ আর 
হিয়েরেনিমো সমান তালে বকবক করে চলেছেন । হিয়েরেনি- 
মোকে খবর দেবার জন্যই আমি মারামারি করে জেলে গিয়ে- 
ছিলাম। কাগজে সব পড়ে হিয়েরেনিমো আমার উদ্দেশ্য বুঝতে 
পেরেছিলেন ৷ তিনি বৃদ্ধ। এক বৃদ্ধের মাথার চেয়ে ছুই বৃদ্ধের 
মাথার দাম বেশি ভেবে তিনি আলভারেজকে খবর পাঠিয়েছিলেন । 
আলভারেজ তখন ছাদ রিপাবলিকের রাজধানী ফোর্ট লামিতে 
ছিলেন। তিনি একট প্রত্রতাত্বিক সম্মেলনের .সভাপতিত্ব 
করছিলেন । খবর পেয়েই তিনি মাফেকিং-এ ছুটে আসেন। 
তারপর ছ'জনে মিলে ভবিষ্যতের কর্তব্য ঠিক করেন। 
আমাকে অবাক করে দেবার জন্যই হিয়েরেনিমো আগে কিছু 
বলেননি | 
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ইনজেকশনের ফলে ব্যথা অনেক কমে গিয়েছিলো । মোটর 
' গাড়ির ঝাকুনিতে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । কতোক্ষণ এই অবস্থায় 
ছিলাম বল! কঠিন । যখন ঘ্বুম ভাঙ্গলে! তখম রাত দশটা । আমার 
কোমরের ব্যথা একেবারেই নেই শুনে হিয়েরেনিমো নিশ্চিন্ত 
হলেন। গাড়ি তখন রেললাইনের সমান্তরালভাবে ছুটে চলেছে। 
আমরা লোবোতসি, উৎসি, রামৌতসা পেরিয়ে গ্যাবেরোনসের মধ্য 
দিয়ে মন্ত্রডি পৌছেছি। এখানে রাস্তার একপাশে গাড়ি ফ্রাড় 
করিয়ে খাবার খেয়ে নিলাম । তারপর আ্টেসিয়া আর মামাবুলা 
পেরিয়ে গিয়ে একটা সাঁকোর কাছে গাড়ি থামলো । হিয়েরেনিমো 
এখানে সবাইকে গাড়ি থেকে নেমে যেতে বললেন। আমরা 
মালপত্রসহ নেমে যেতেই হিয়েরেনিমো গাড়িটার ইঞ্জিন চালু করে 


ঘড়ি ধ'রে দাড়িয়ে রইলেন। রাত তখন বারোটা । দূরে একটা! - 


ট্রেনের শব্দ শোন! গেল। হিয়েরেনিমো বললেন, “মাফেকিং 
যাবার শেষ ট্রেন।” একথ! বলে তিনি গাড়িটাকে চালিয়ে দিলেন । 
খালি গাড়িটা এ'কেবেঁকে ক্ষুণি নদীর বুকে ঝাপিয়ে পড়লে ঠিক 
তক্ষুণি কয়েক ফাল দুরের আরেক সাকোর ওপর দিয়ে ট্রেনটা 
তীব্রগতিতে বেরিয়ে গেল। গাড়িপড়ার শব্ধ শোনাও গেলন! । 
গাঁড়িট। সম্পূর্ণ ডুবে য।ওয়া পর্য্স্ত আমরা অপেক্ষা করলাম। 
তারপর হিয়েরেনিমো বললেন, “এবার হাটা শুরু । প্যাডক ঠিক 
থাকলে হয়।” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “প্যাডক, 
তিনি আবার কোথা থেকে এলেন?” হিয়েরেনিমো হেসে 
বললেন, “কান টানলেই মাথা । যেখানে আলভারেজ সেখানে 
প্যাডক। এতে অবাক হবার কি রয়েছে? প্যাডক 
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রোড-এ টিকিট নিয়ে ছাড়িয়ে রয়েছেন । ওখানে পৌছুলেই 
ক্রাব্সিসটাউনের শেষ ট্রেন ধরতে হবে । সেখানে লঞ্চ ঠিক কর! 
আছে। সাসী নদী ধরে লিম্পোপো নদীতে পড়বো । সেখান 
থেকে সোজা মোজাম্বিক । কালোমাণিক, তুমি ঠিকই ধরেছিলে। 
মোজাশ্বিকের উকিলই আমার বেশি পছন্দ ।” আমি হো হো 
করে হেসে উঠলাম । নাংওয়ানামাশালা এবার জোর-জবরদস্তি 
করেও আমাকে কাধে তুলতে পারলো না। তবে সে ছাডবার 
পাত্র নয় । আমাকে সে একরকম টেনেই নিয়ে চললে। । কিছুটা 
হেঁটে কিছুটা দৌড়ে আমরা যখন পাল্লা রোড-এ পৌছুলাম তখন 
ব্রেন স্টেশনে ঢুকছে। প্্যাটফর্মে প্যাভক অস্ফির হয়ে পায়চারী 
করছেন । আমাকে দেখে তিনি জড়িয়ে ধরলেন । 

ট্রেন প্রায় খালি। প্রত্যেক দেশের শেষ ট্রেনের মতো৷ এটিও 
ষে চোরাকারবারীদের জন্ত তা একবার দেখেই বোঝা গেল। 
আমর! সবাই মিলে যখন শ্বেতাঙ্গদের কামরায় ঢুকলাম তখন 
টিকিট কালেকটার একবার হাই তুলেই বা হাতে প্যাডকের 
দেওয়া নোটগুলি নিয়ে আবার ঘুমোতে লাগলো । একে একে 
মহালাপে, শোশোং, পালাপাই রোড, টোপসি পেরিয়ে ট্রেন বখন 
ফ্রান্সিসটাউনে পৌছুলো তখন সকালবেলার মুরগী ডাকতে শুরু 
করেছে । 

বিভীষিকার দেশ ছেড়ে পালানোর জন্য আমাদের হাতে তখনও 
কয়েক ঘণ্টা সময় রয়েছে । 


